Напоминаем историю первых больших денег в реалити.
Сегодня реалити-шоу кажутся неотъемлемой частью русского ТВ, но четверть века назад такого жанра в стране практически не существовало. И история отечественных реалити началась вовсе не с «Дома-2», «Последнего героя» или «Фабрики звезд».
В начале 2000-х на телевидении появился проект, который впервые превратил жизнь обычных людей в зрелище для всей страны. Эксперимент быстро вышел из-под контроля: участники стали звездами, рейтинги взлетели до небес, а продюсеры обнаружили новый способ зарабатывать миллионы долларов.
Самым первым реалити-шоу в России стало «За стеклом» на канале ТВ-6. В октябре 2001 года шестеро простых людей заехали в одну квартиру. Все бы ничего, но камера снимала их 24/7. Прочувствуйте эпоху – из развлечений остались только видеомагнитофон и игровая приставка.

Изначально похожий проект очень хотели запустить на другом канале. Тогдашний генпродюсер НТВ Александр Олейников вел переговоры об адаптации «Большого брата» – суперхитового голландского реалити с точно таким же форматом. Но пока Олейников делал всё по закону, на ТВ-6 сделали по понятиям – запустили «За стеклом» без авторских отчислений в Нидерланды. Голландцам же сказали, что вдохновлялись не «1984» Джорджа Оруэлла, а другой антиутопией – «Мы» Евгения Замятина.
Популярность «За стеклом» была невероятной – доля телесмотрения в Москве доходила до 45%, а в остальной России до 40%. То есть два из пяти работающих теликов в стране настраивались на реалити. У локации, где жили застекольщики, натурально собирались фанаты. «Желающих позырить на участников оказалось больше, чем желающих поглазеть на труп Ленина в лучшие его дни торжества», – так писала о сходке поклонников «Комсомольская правда».
Все эти люди пришли за трэшем строго после одного хайлайта – секса двух участников Макса и Марго. Новостники засекли, что акт застекольщиков в туалете длился 1 минуту и 3 секунды. Его засняли ночью, на инфракрасные камеры и, конечно, не показали в телеэфире – только в трансляции в интернете. Но интерес все равно был таким, что у «Газеты.Ру» легли сервера, а по статистике поисковых запросов «За стеклом» обошло даже вечного лидера – сайты для взрослых.

Параллельно ТВ-6 активно монетизировал свой хит. После второй недели участники должны были голосованием вышвырнуть одного из них с проекта. Но двое резидентов – Жанна и Анатолий – продали свои голоса на интернет-аукционе Molotok.ru.
На «Ленте.ру» до сих пор висит новость с заголовком «Шмарик с Дамианом купили голоса Жанны и Анатолия». Под ником Damian скрывался один из отцов русского интернета и тогдашний бизнес-партнер Бориса Березовского Демьян Кудрявцев (признан властями РФ иностранным агентом). За голос Жанны он заплатил 5800 долларов. Причем Демьяна даже не выводили в эфир, Кудрявцев просто хотел прикоснуться к очень крутой теледвижухе.
Ни Макс, ни Марго, в итоге не победили в проекте – чемпионство разделили два других участника Жанна и Дэн. Изначально продюсеры обещали победителям квартиру в Москве. Вместо этого ТВ-6 подарил Жанне и Дэну по 15 тысяч долларов, а всем застекольщикам – поездку в Финляндию на неделю. Новых звезд русского телика явно кинули – на гиперпопулярном реалити канал заработал не меньше 5 миллионов долларов.

У «За стеклом» позже выходил второй и даже третий сезон, но их уже никто не смотрел, потому что за дело взялись большие мальчики – сначала Первый канал запустил «Последнего героя» и «Фабрику звезд», а затем на ТНТ появился культовый «Дом-2». Шоу с 15 клевыми людьми, Ксенией Собчак и Ксюшей Бородиной частично жило по той же формуле, что и «За стеклом», но задержалось в федеральном эфире на долгие 16 лет.
«За стеклом» доказало русскому ТВ две вещи. Во-первых, зрителю необязательно показывать звезд, чтобы получить бешеные рейтинги. Во-вторых, людям интереснее следить за чужой, но настоящей жизнью, чем за выдуманными сюжетами. А главное – стало понятно, что на этом любопытстве можно зарабатывать миллионы долларов. Поэтому дальше телик уже не просто экспериментировал с реалити, а превратил их в полноценную индустрию.
***
Первым историю больших денег в реалити-шоу 2000-х раскрыл ютуб-канал «Получка». Подписывайтесь – впереди новые выпуски о других феноменах русской поп-культуры через оптику гонораров, заработков, доходов и трат. А в телеграм-канале «Получка» каждый день выходят материалы о деньгах, бизнесе и финансах – без сложных терминов и скучных объяснений.
(главное фото: Виктор Горячев)