К счастью, есть исключения.
Продолжаем говорить о том, как индустрия сериалов изменилась по сравнению с эпохой нулевых и начала десятых. В прошлом тексте мы разобрались с таинственным исчезновением длинных сезонов по 22-23 эпизода и их подлой подменой на короткие сезоны по 8-10 эпизодов. Оказалось, что исчезновение не такое уж таинственное, а подмена не такая уж и подлая.
Теперь пришло время поговорить о паузах между сезонами, потому что в последние годы они стали слишком долгими. Между четвертым и пятым сезонами «Очень странных дел» прошло три года, и актеры-подростки уже выросли и начали заводить своих детей. Или вот взять хотя бы «Разделение». Первый сезон вышел в 2022 году и закончился бессовестным клиффхэнгером, разрешения которого пришлось ждать три года. Почему так долго? Ведь раньше сериалы выходили с максимум годичной паузой между сезонами.
Старые тайтлы были гораздо проще
Как правило, мы говорим о проектах, которые снимались в одних и тех же декорациях. Для съемок старого «Звездного пути» нужен был павильон с мостиком корабля «Энтерпрайз». Команда «Доктора Хауса» или «Клиники» каждый раз находилась в одном и том же больничном антураже. Каст «Друзей» тусовался либо в своих двух квартирах, либо в кофейне. А в проектах, вроде «Секретных материалов» или «Сверхъестественного», где герои много путешествовали, был откровенно недорогой продакшн, так что такие съемки тоже отнимали меньше труда.
Теперь посмотрите на любой современный большой проект: от «Очень странных дел» до «Дома Дракона». Куча разных локаций, куча декораций, гигантские объемы работы VFX-художников и дизайнеров. Разница между современным подходом к популярным сериалам и тем, что происходило 15, 20 и 30 лет назад, очевидна. Но откуда она взялась?
Сериалы стали блокбастерами
Первым виновником можно назвать кабельный канал HBO. Аббревиатура расшифровывается как Home Box Office, что уже намекает на то, что зритель, оплативший подписку, получает для домашнего просмотра не сериальную жвачку, а премиальный продукт, сравнимый по качеству с настоящим кино. И это было правдой. «Клан Сопрано», «Прослушка», «Клиент всегда мертв», «Дэдвуд» – все это ультракачественные тайтлы из нулевых, когда сериалы считались низким жанром и мыльцом для домохозяек. Тогда канал HBO был нишей и исключением, но теперь все стриминги погнались за премиальным продуктом.
15 лет назад было невозможно представить, что Amazon потратит почти миллиард на сериал по «Властелину колец», но «Кольца власти» существуют и все еще никому не нужны. Apple TV+, Netflix, HBO – все платят гигантские деньги за присутствие звезд категории А и высокое качество продакшна, чтобы победить в конкурентной борьбе стримингов. А еще все хотят сделать свою «Игру престолов».
Да, первым настоящим сериалом-блокбастером был никакой не «Клан Сопрано», а все-таки «Остаться в живых», а уже после него проекты становились все престижнее и престижнее. В конце концов пиком стал успех «Игры престолов» в 2010-х, когда стало понятно, что сериал – уже не просто развлечение для работяг, а явление, соразмерное с массовым кинематографом, которое способно приносить такие же деньги. И это – очень важный момент.
Новые сериалы превратились в фильмы
Если мы говорим о новых сериалах-блокбастерах, они сильно отличаются от того, что мы называли сериалами раньше. Возьмем хотя бы «Очень странные дела» и «Разделение», раз уж мы вынесли их в заголовок. Это не столько сериалы, сколько очень длинные фильмы, разделенные на части. Каждый сезон, а нередко и весь сериал – это один большущий сюжет.
При этом раньше слово «сериал» означало, что у нас есть один сеттинг и одни персонажи, но они попадают в разные истории, каждая из которых герметично помещается в формат одного, а в редких случаях двух-трех эпизодов. «Доктор Хаус», «Менталист», «Как я встретил вашу маму», «Звездный путь», «Сообщество» – почти все сериалы работали именно так. Исключения были всегда, но на то они и исключения.
Но теперь мы скорее назовем редкостью проект, где каждый эпизод – отдельная история, а сюжетные сцепки есть лишь в паре ключевых мест. Более того, он наверняка покажется нам старомодным. Мир изменился – и сериалы вместе с ним. Так что правильнее сказать, что само понятие «сериал» изменило свое значение. Писать большие связанные истории намного сложнее и дольше, чем маленькие эпизоды. Но вернемся к основной проблеме.
Проекты слишком долго продлевают
Особенно сильно этим грешит Netflix – и такая практика тоже растягивает производственный цикл. Обычно сериалы получают продление на новые сезоны уже после их попадания на стриминг, и с этого момента могут пройти целые месяцы. Именно так было с «Уэнсдей». Боссы Netflix не знали заранее, что у них на руках хит, поэтому сериал продлили на второй сезон очень поздно. Следовательно, и препродакшн начался позже, чем хотелось бы. Не было никаких шансов получить следующий сезон спустя год после выхода первого.
Когда миром правили телесети и купленное в киоске расписание эфира, правила были совершенно иными. Внезапные отмены проектов тоже случались, но их было меньше, а цикл работы над крупными хитами был настроен таким образом, чтобы выдавать по полноценному сезону в год. Но эти времена остались в прошлом.
Долгие паузы вредят сериалам
В этом нет сомнений. «Очень странные дела», например, один из самых популярных сериалов своего поколения – и его финал анонсировался более чем за год до выхода первой серии пятого сезона. Вы лично знаете многих людей, кто начал готовиться и устроил марафон по пересмотру предыдущих сезонов – возможно, вы и сами в их числе. Но что делать с тайтлами меньшего калибра?
Как можно ожидать от зрителей, что они идеально помнят события прошлых сезонов, когда с тех пор прошло уже несколько лет? Ситуации вроде клиффхэнгера в конце «Разделения» в этом разрезе выглядят особенно глупо и даже неловко. Потому что огромная часть аудитории включала второй сезон с мыслью «Так, а что тут вообще происходило?» Напряженное ожидание ответа проходит, если все уже забыли вопрос.
Более того, затянувший с выходом новых эпизодов сериал попадает в другое конкурентное поле, потому что теперь против него сражаются другие тайтлы, которые вышли за эти два-три года. Поэтому мы так редко слышим по-настоящему громкое обсуждение вторых и третьих сезонов чего-либо. В современном быстром мире о них просто забывают.
Даже сейчас есть приятные исключения
Свежайший пример – «Больница Питт», один из лучших сериалов 2025 года. Казалось бы, мы только недавно обсуждали его как нечто новое и почти революционное, а уже в январе 2026 года начал выходить второй сезон. Это не случайно. Сама суть «Больницы Питт» сильно упрощает его создателям производство.
Для тех, кто не знает: «Больница Питт» – медицинский сериал с форматом, похожим на сериал «24 часа». Сезон состоит из 15 часовых эпизодов и показывает нам одну сложную смену доктора Робби в питтсбургской больнице скорой помощи. События происходят в реальном времени, а локация остается неизменной. И качество сериала от этого совершенно не страдает.
Получается, что «Больница Питт» – идеальный сериал с точки зрения формата. По всем параметрам это проект новой школы: с крутым кастом, отличной съемкой и напряженной драмой на весь сезон – по сути, это тоже разделенный на части большой фильм. Но снимается он как проект старой школы – то есть, быстро и экономно. Конечно, его создателям повезло, потому что секрет успеха был зашит в сам концепт «Больницы Питт», а у огромного количества конкурентов так не получится. Но приятно, что даже в это нелегкое время любимый сериал можно не ждать два года.
Комментарии