
5 культовых ситкомов, которые хорошо состарились. В списке нет «Офиса» и «Друзей»
Зато «Клиника» неплохо сохранилась.
Проблема ситкомов по сравнению с другими сериальными жанрами в том, что у ситкомов, как правило, не очень большой срок годности. Потому что это комедия. Время идет, а вкусы аудитории по части юмора меняются. Комедии с Чарли Чаплиным – великие, но они вряд ли сильно вас рассмешат. И уж тем более сложно представить, что сегодняшний зритель будет угорать за просмотром комедийных сериалов из 1990-х или начала нулевых.

Да, и «Друзей», и «Теорию Большого взрыва» пересматривают, но скорее из чистой ностальгии. Попробуйте продать этот юмор зумерам, и у вас ничего не получится. Но есть сериалы, которые сохранились хорошо. Даже на редкость хорошо. Они все еще смешные даже в 2025 году – то ли потому что опередили свое время, то ли потому что шутили на вечные темы. О каких именно ситкомах мы говорим?
Книжная лавка Блэка (2000 – 2004)
Уморительный в своей нелепости камерный ситком с комиками Диланом Мораном и Биллом Бэйли, конечно, визуально устарел. Но он никогда не пытался быть модным. Вместо этого британская история о владельце никому не нужного книжного магазина смешила с помощью абсурда, метких текстовых шуток и странных ситуаций. Поэтому сложно представить, что она когда-либо устареет.

В последний раз, когда мы проверяли, «Книжная лавка Блэка» держалась хорошо. Ну, не может плохо постареть шутка о том, что герой Дилана Морана не может попасть в помещение и без денег идет в плохую фаст-фудницу, где ему говорят, что там нет вкусного сыра. Звучит глупо? Ох, выглядит еще глупее. Но в этом и смысл. Если вы переносите британскую комедию, то обязаны посмотреть «Книжную лавку Блэка».
Клиника (2001 – 2010)
Интересно, что в западном интернете как раз говорят, что многие шутки в «Клинике» устарели, потому что за них бы отменили. Из 2025 года они кажутся расистскими и сексистскими, включая манеру Доктора Кокса называть Джей Ди женскими именами. Но если присмотреться, сериал сложно заподозрить в неуважении к кому-либо, а его главный герой – феминный тюфяк, который ненавидит спорт, чей лучший друг – черный врач, которому как раз приходится бороться с расизмом. А вот бро-культуру в лице Тодда «Клиника» как раз высмеивает.

На самом деле это был первый современный ситком. «Клиника» отказалась от закадрового смеха, использовала отсылки к поп-культуре и не стеснялась сложных тем. Помимо этого, там были странные скетчи, которые просто не могут устареть, потому что они не привязаны ко времени. Чуть ли не половина задумчивых видений Джей Ди сегодня смотрится так же хорошо, как в начале нулевых. Неудивительно, что «Клинику» так любят пересматривать.
Футурама (1999 – …)
Да, мы взяли именно «Футураму». Почему? «Симпсоны» устарели безнадежно и давно, потому что появились аж в 1989 году и были сериалом про консервативную семью. «Гриффины» уже не дотягивают до стандартов современного юмора. А «Южный парк» все еще великий, но Трей Паркер и Мэтт Стоун в праймовые годы мульта предпочитали реагировать на новостную повестку, поэтому многие эпизоды сложно понять без контекста. Помимо этого, «Южный парк» просто перестал успевать вовремя отрабатывать инфоповоды, потому что жизнь сильно ускорилась.

Но «Футурама» – другое дело. Если вы пересмотрите первые сезоны сейчас, то сойдете с ума от количества безумных концептов и интересных идей. Этот мультсериал умнее и глубже, чем «Рик и Морти». Во всяком случае, его праймовая часть – золотой фонд все еще в полнейшем порядке. Странно удивляться, что мультсериал про будущее опередил свое время, но это именно то, что произошло.
Сообщество (2009 – 2015)
Первый мегапроект Дэна Хармона закончился уже десять лет назад, а начался аж в конце нулевых. Казалось бы, что-то в нем точно должно было устареть. Но нет. «Сообщество» и сейчас смотрится потрясающе, потому что ни один проект не перерабатывал поп-культуру так остроумно. Нигде не было более метких пародий и такого количества безумных идей. Второй и третий сезоны так вообще бриллиантовые – там нет ни одной плохой серии.

В отличие от «Офиса», «Сообщество» невозможно обвинить в том, что у сериала какой-то медленный темп или не слишком актуальный юмор. Глядя на его персонажей, нельзя сказать, что видишь людей из другой эпохи, как вы наверняка подумаете, включив сегодня «Друзей» или даже «Теорию Большого взрыва». Почему? Потому что это сериал не про общественный колледж, а про культуру в целом, а его комедийные концепты – от документалки про войну фортов из подушек и одеял до пейнтбольной пародии на «Звездные войны» – всегда были слишком безумными, чтобы считаться продуктом какого-то времени.
Кремниевая долина (2014 – 2019)
Казалось бы, сериал закончился не так давно. Но! Время в тематических сериалах про технологии идет немного иначе. Та же «Теория Большого взрыва» устарела безнадежно, потому что так видели гиков в нулевых и этот образ не работал уже в начале десятых. А «Кремниевая долина» с годами как будто стала актуальнее, потому что мы все сейчас гораздо чаще сталкивается с алгоритмами сжатия, новостями про IT-компании, нейросетями и так далее.

Не говоря уже о том, что настоящие айтишники из Кремниевой долины подтверждали, что примерно так все и происходит. По сути, этот сериал всегда был на несколько шагов впереди повестки. И сейчас он смотрится идеально, потому что настоялся. Более того, про странности глав IT-корпораций в 2020-х мы даже узнали больше, чем знали в 2010-х. Гениальный тайтл.
Комментарии