Перейти к содержимому

12 тупейших вещей из ситкомов. Росс и Рэйчел из «Друзей», квартира Букиных и странные соседи

Эти шутки и сюжеты надоели еще в нулевых.

Ситкомы присутствуют в нашей жизни достаточно давно, чтобы заметить, как неравномерно они развиваются. Лицензионные хиты СТС и ТНТ запоздали на несколько десятилетий, а «Теория большого взрыва» с закадровым смехом вышла намного позже передовой и вдумчивой «Клиники». Но каждый из нас в какой-то момент внимательно смотрел несколько тайтлов.

И даже у лучших представителей жанра, за несколькими исключениями, есть привычка использовать одни и те же надоевшие приемы. То, что можно увидеть только в ситкомах, но вместе с тем то, от чего мы все давно устали. От прогрессирующей тупости героев до бесконечно странных соседей и домашних привычек. Таких, как…

Дисфункциональные семьи

Вы заметили, что в комедийный сериалах не бывает семей, где люди, например, уважают и любят друг друга? Название «Счастливы вместе» всегда казалось глубоко ироничным, потому что в реальности персонажи относятся друг к другу ужасно. Понятно, что сценаристам нужен конфликт, но этот прием используется так часто, что кажется, будто стандарт семьи выглядит так: ленивый и уставший от жизни муж, унижающая его жена, а еще ненавидящие друг друга по любому поводу детишки. 

Идея, видимо, в том, что смотрят все это плюс-минус такие же люди, а смех вызывает эффект «Узнали? Согласны?» Но вот вам интересный факт – первым ситкомом, нарушившим это правило, была «Семейка Аддамс» аж 1964 года. Мортиша и Гомес действительно любят друг друга, а Уэнсдэй хоть и издевается над Пагсли, но никому не позволит делать то же самое. А фрики и полутрупы они только в глазах окружающих – тех, для кого это странно, а дисфункциональные семьи – нет. Великий концепт. Но вылечить остальной жанр ему не удалось.

Будут ли они вместе?

Прием известен как «Росс и Рэйчел». Всегда есть два персонажа, напряжение между которыми превращается в растянутую на сотни серий прелюдию к любовной линии. Сценаристы даже любят дразнить зрителей сериями, где все почти разрешилось, но в последний момент кто-то вошел в комнату или произошло другое отвлекающее событие. Классика.

Тед и Робин в «Как я встретил вашу маму», Джей Ди и Эллиот в «Клинике», Джим и Пэм в «Офисе» и даже детективы Джейк Перальта и Эми Сантьяго в более позднем «Бруклине 9-9». Постоянно один и тот же надоевший сюжет. Конечно, клише работает не только в ситкомах, но в комедийном разрезе оно раздражает в сто раз сильнее, потому что всегда забирает кучу времени. 

Опасный чих

Окей, это чуть тоньше. Ситкомы – жанр преувеличенный. И пусть библиотека бесплатных эффектов осталась в прошлом, но персонажи все равно ведут себя утрированно, и у них есть свой визуальный язык. Так вот, если в этой серии кто-то вдруг чихнул, можно не сомневаться: персонаж точно заболел, и это наша новая сюжетная линия.

Помнит ли кто-то хоть один ситкомный чих, который бы не закончился так? У меня только два варианта: аллергия на животных или это русский сериал, а чихающий персонаж после каждого залпа добавляет «Правда!» Но это очень уж специфические обстоятельства.

С кем я проснулся?

Классический гэг и ситуация, возможная только в выдуманной истории. Ну, вы знаете, как это бывает. Персонажи вдруг просыпаются в одной кровати, смотрят друг на друга и начинают орать, потому что осознают, что произошло прошлой ночью. Работало не очень даже в первый раз.

И если вы думаете, что это клише умерло где-то на ситуации с Моникой и Чендлером в «Друзьях», вы ошибаетесь. То же самое было с Пенни и Раджем в «Теории большого взрыва», хотя там все привело к расследованию и амнезии. И в «Бруклине 9-9» с Бойлом и Джиной. В реальности мы, как правило, всегда знаем, с кем проснулись и почему, так что этот приемчик давно подбешивает.

Никто не ходит в домашнем

Если человека разбудили посреди ночи, то да, мы застанем его в белье/пижаме. Но в остальное время персонажи выглядят абсолютно одинаково дома, на работе и в баре. Никто, возвращаясь домой с работы, не хочет избавиться от ремня. Никто не бежит в душ освежиться. Никто не работает за ноутбуком в трусах. 

Я уже не говорю, что сценаристы давно привыкли укладывать женских персонажей спать в полном макияже. Но даже Гена Букин, икона мужского разгильдяйства, сидит на проперженном диване в брюках и рубашке. Ну как же так? Возможно, дело в том, что…

В доме всегда полно посторонних

Если ситком рассказывает о компании друзей, они всегда будут присутствовать в полном составе на всех важных событиях в жизни друг друга. Даже если не работают в одном офисе, клинике или полицейском участке. И ладно еще важные события: комедийные друзья круглосуточно тусуются друг у друга, как пятиклассники после уроков.

Тут героев ситкомов становится по-человечески жаль. Они не могут побыть в одиночестве в своем собственном доме. Соседи в The Sims реже материализуются у двери, чем ваш ситкомный кореш. Не говоря уже, что для краткости они сразу открывают двери, заходят и с порога сообщают какую-то новость. А замками стоило бы научиться пользоваться, потому что вы вообще видели квартиры в ситкомах?

Нереалистично крутое жилье

Этим страдали и российские, и западные ситкомы. Ради разнообразия локаций персонажам из рабочего класса вручают ключи от роскошных домов и квартир, которые они не смогли бы себе позволить. Квартира Кэрри Брэдшоу в «Сексе в большом городе», безумный лофт Зоуи Дешанель в «Новенькой», шикарная квартира Теда Мосби в «Как я встретил вашу маму» – в реальности таких хат у героев не было бы.

Кстати, «Теорию большого взрыва» и «Клинику» в этом плане можно только похвалить. Пенни живет в крошечной по ситкомным меркам квартирке, да и съемное жилье Джей Ди с Терком не пахнет роскошью. И как будто современные тайтлы уже отошли от модели, когда молодые персонажи в поисках работы живут в каких-то дворцах.

В российских сериалах тут есть своя легенда – Гена Букин из сериала «Счастливы вместе». Дом Букиных всегда смущал зрителей размерами. Нет, конечно, семья из Екатеринбурга вполне может расположиться и в двухэтажном доме. Но когда в каждой серии шутили о том, насколько Гена бедный, представлялась скорее убитая хрущевка.

Понятно, что в случае с домом Букиных проблема была в трудностях адаптации. Создатели «Счастливы вместе» тупо скопировали локацию из оригинала «Женаты с детьми», выдав Букиным американское жилище. Но разве это оправдание? Двухквартирный мир «Ворониных» в этом смысле всегда был более реалистичным.

Сегодня я ничего не понял

В модели традиционных ситкомов сохранение статус-кво было обязательной составляющей. Персонажи проходят через некие испытания, извлекают из них урок, но в конце все обязательно возвращается к стартовым позициям, и никто ничему не учится. Эзопова амнезия – вот как на самом деле называется этот прием. И как же он бесит!

Этим болеют даже лучшие. Джей Ди из «Клиники» десятки раз учился тому, что ему следует позврослеть, но не менялся фактически. Так же, как и Доктор Кокс, осознавая, что ему следует принимать помощь от других, забывал об этом в следующих эпизодах. И Крис Терк, чей урок обычно состоял в том, чтобы не отстраняться от пациентов.

Вы сами вспомните миллион примеров, но королем этой проблемы был сериал «МЭШ». Маргарет многократно извлекала и забывала урок, что она должна быть добрее к медсестрам, а Чарльз учился быть проще, чтобы потом выкинуть полученные знания в окно. События, меняющие жизнь навсегда, в ситкомах работают на один эпизод.

Почему так происходило? Скорее всего, дело было в телевизионном вещании. Зритель должен был иметь возможность пропустить эпизод на этой и на следующей неделе, но потом снова включиться, как будто ничего не происходило. Иначе бы те, кто не включил телик вовремя, не понимали, почему все поменялось. Конечно, в эпоху интернета таких проблем стало меньше. И замечательно!

Очки: -100 к внешности, +100 к IQ

Умная, но непопулярная девчуля – остальные персонажи считают ее серой и некрасивой. При этом актриса может быть хоть трижды супермоделью, но это ни на что не повлияет. Очки, простая прическа и свитер. Все. Население вокруг немедленно отупеет и скорректирует восприятие. Во всяком случае, в старых тайтлах. 

Но эй, у Кларка Кента ведь это прокатывало, правда? Еще смешнее связь очков не только с привлекательностью, но и с интеллектом. У героя плохое зрение? Наверняка он в верхней части персонажного ансамбля, а идиота играет кто-то другой. И никак иначе.

Стремительно тупеющий персонаж

Классика. В первых эпизодах он просто недалекий, но точно не полный дегенерат. Но с ростом количества вышедших серий герой становится все тупее и тупее, постепенно занимая роль главного идиота. Так было с Джоуи в «Друзьях», с Кевином в «Офисе», с Пирсом в «Сообществе» и с Энди в «Парках и зонах отдыха».

Есть хрестоматийные примеры из мультов. Например, Патрик из «Губки Боба» в первом сезоне был туповатым, но не до степени умственной отсталости. И часто он действительно делал что-то полезное для Боба. Но начиная со второго-третьего сезона он превратился в дисфункционального идиота. Зато детишкам нравится.

Или Гомер Симпсон. Та же история. На старте мультсериала он точно не гений, но при этом любящий отец и муж с какой-то ответственностью. Спустя несколько сезонов Гомер – гигантский младенец. Как так? Черт, да даже Джерри из «Рика и Морти» в начале не был настолько тупым и жалким, пока сценаристы не решили превратить его в червяка. Да-да, в червяка – в одной из серий превращение было буквальным.

Бесконечный обеденный перерыв

Иммунитет от этой болезни есть у «Офиса», «Клиники», «Бруклина 9-9» и других шоу, где герои не просто друзья, но и коллеги. Благодаря этому, они могут беспрепятственно общаться друг с другом во время работы. Но в остальных сериалах у всех удивительно гибкий график.

Люди, работающие полный день, находят тонны времени, чтобы в обеденное время тусоваться с кентами в каком-нибудь кафе. Тут два главных подозреваемых: «Друзья» с кофейней Central Perk и «Как я встретил вашу маму». Вроде понятная условность, но как же сложно закрывать на нее глаза тем, кто из-за несовпадения графиков не может встретиться с друзьями неделями.

Два вида беременности

Что такое большой ситком с кучей сезонов? Для участвующих в нем актеров – полноценная работа, отнимающая огромную часть жизни. Ради нее можно чем-то пожертвовать, но если ведущая актриса вдруг решила завести детей, жертвовать и импровизировать приходится уже сценаристам. Собственно, сериальные персонажи редко беременеют и рожают детей просто так.

Проблема в том, что всегда есть два способа показать беременность в ситкоме. И часто они работают чуть ли не параллельным курсом. Герои, которые не хотят детей, резко залетают и начинают из-за этого тревожиться, а пара, которая хочет детей, никак не может этого добиться. Логичная сценарная линия, но мы видели ее так часто, что хотелось бы уже чего-то еще.

Странный сосед

Естественно, у каждого вменяемого персонажа ситкома должен быть странный сосед. А вы как думали? Лена Полено в «Счастливы вместе», кстати, тоже пережившая много превращений по ходу сериала, вам это подтвердит. В «Друзьях» таких было как минимум двое: странный старик мистер Хеклс и уродливый голый мужик в доме напротив.

Ситуация настолько типичная, что ее спародировала киновселенная Marvel в сериале «Ванда/Вижн». Там неловкая соседка Ванды Агата, как оказалось, все это время была главной антагонисткой сериала и первопричиной многих событий. Так или иначе, клише пришло из времени, когда ситкомы в основном были семейными и домашними, а значит фигура соседа была обязательной.

9 самых важных второстепенных персонажей в сериалах. От Гантера из «Друзей» до Лоры Палмер

7 сериалов, которые сдулись после ухода создателя. От «Декстера» до «Губки Боба»

Биография
Журналист/редактор и газировочный сомелье. Пишу про лайфстайл, медиа и большую поп-культуру. Автор «Палача» с 2017 года.