Перейти к содержимому

Князь – гений, а Горшок – псих. Почему главная претензия к сериалу «Король и Шут» – тот еще бред

Присмотритесь.

Стартовый восторг от сериала «Король и Шут» поутих – теперь за проектом наблюдают в обычном режиме, обсуждая одну серию за другой. И в таком темпе стали громче звучать претензии к тайтлу, до этого тонувшие в комплиментах. То спорная третья серия про Анфису, то слишком странная линия с санитаром в четвертом эпизоде, хотя она работает точно так же, как сказочный союз братков с байкерами на концерте в Sexton. Но важнее всего конфликт темного Горшка со светлым Князем.

Фанаты группы говорили об этом и раньше, но теперь таких комментариев куча. Публику смущает, что живой и румяный продюсер-консультант Андрей Князев сильно повлиял на атмосферу сериала. В рамках этого взгляда «Король и Шут» держался только на Князе, которому все время приходилось доставать Горшка чуть ли не с того света. По мнению критиков сериала, подход несправедливый. Но разве это так?

Горшок – центр и двигатель сюжета

Без его истории, образа и харизмы не было бы ни одной причины снимать сериал. И каждая серия так или иначе строится вокруг Михаила Горшенева. Сценаристы исследуют его бунтарский дух, личные трагедии, зависимость, безумие, жизненные ориентиры и поведенческие паттерны. Его, а не Князя. Тот как был в жизни тихим художником, который никуда не лезет, так и показан в сериале. В чем же тогда претензия?

Сложно говорить, что Князь тянет что-то на себя, когда 90% сериала «Король и Шут» посвящено Горшку. Он тут и Фредди Меркьюри, и Марк Болан, и Курт Кобейн, и Сид Вишес. Особенно последний. Обидно должно быть не за Михаила, а за Балу, Поручика, Якова и других музыкантов. Они скорее декоративные элементы, чем персонажи.

Да, сериал утрирует, потому что он так построен. «Король и Шут» состоит из избранных эпизодов. Он игнорирует творческую рутину. Но к Горшку здесь относятся с большим пиететом, чем к кому-либо другому. И да, в панк-сказке выкручена яркость, поэтому вам может показаться, что Михаил – нестабильный псих на фоне устойчивого Андрея.

Но заговора не видно в принципе. Просто обычное художественное преувеличение, какие бывают в каждом байопике, не говоря уже про панк-фэнтези. Важно только, что все повествование подчинено Горшку и все события связаны с ним. И это вполне нормально коррелирует с тем, как обстояли дела в реальной жизни.

Горшок создал группу «Король и Шут». Горшок затащил туда Князя, разглядев потенциал в его рисунках и текстах. Горшок покорял всех харизмой и толкал длинные лекции об идеалах панк-культуры. И Горшок поставил на это жизнь. И все это есть в сериале. Неужели мало? Окей, тогда еще подробнее.

Князь – автор текстов и мифологии. Это просто факт

Непонятно, с чем спорят те, кто считает, что Андрей Князев портит историю «Короля и Шута» и плохо чтит память напарника. С такой точки зрения было бы правильно, если бы о Князе не говорили в принципе: он ведь не умирал в 2013 году. Но это же просто бредятина.

За что любят группу «Король и Шут»? Почему ее считают культовой и самобытной? Почему сериал снимают про «КиШ», а не про «Арию» или «Агату Кристи»? Причин несколько. И одна из них – фактурный и мифологизированный при жизни образ Горшка. Рокер действовал, вел себя и воспринимался как лесной пожар, а не обычный человек. Но об этом мы уже сказали, а за вторую составляющую отвечал именно Князь.

«Король и Шут» – не просто панк-группа, а набор уникальных фолк-историй в узнаваемом стиле. Целая эстетика. И она бы просто не состоялась, не будь в группе Князя с его страшными рассказами и художествами, благодаря которым у всех альбомов «КиШ» существует единообразное оформление. В этом смысле Князев вложился в славу «Короля и Шута» не меньше, чем Горшок. Он тоже заслуживает канонизации.

Лопнуло бы все без его участия? Мы никогда не узнаем. Но правда в том, что его влияние огромно. Так почему этого не должно быть в сериале? Ладно, возможно, всех беспокоит, что Горшок якобы показан психом, а Князь лучшим человеком на свете. Но так ли это на самом деле? Нет.

В той же четвертой серии Князь обижается из-за текстов. В третьей явно ревнует, когда Анфиса говорит, что «Король и Шут» – только Горшок. И еще в самом первом эпизоде, в сказочном сегменте, ругается с Горшком и только в конце возвращается его поддержать. Князь ошибается, ведется на свое эго и эмоционально реагирует на вещи. Не так уж все и одномерно. Но эй, может быть, дело в том, что создатели сериала плохо подсветили гениальность Горшка?

Образ Горшка круче поступков

Речь идет именно о действиях персонажа в сериале. И они в полной мере показывают, почему Горшок (а не Князь) тут работает повествовательным ядром. Мы четко видим, в чем талант Андрея Князева: он достает из воображения образы, благодаря которым появились и сказочная страна, и все важные песни, и даже злой трикстер Шут, сыгранный Евгением Ткачуком. А в чем же талант Горшка?

Как раз в том, что он – стихийная сила. Без него кучка парней с Ржевки и один художник из Купчино никогда бы не собрались вместе. Но, как это обычно бывает, стихию тяжело сдерживать. Отсюда проблемы с наркотиками, разговоры о бессмертии и желание умереть молодым. Гениальность Горшка была именно в этих противоречивых свойствах, а потому ее невозможно показать в сериале с помощью жесткого фактажа: сделал одно, второе и третье.

Обратите внимание вот на что. Обсуждая сериал «Король и Шут», все говорят, как великолепно Горшка сыграл актер Константин Плотников, а работу Влада Коноплева оценивают просто как хорошую. Потому что когда на экране Горшок, вы чувствуете часть его магии. А когда показывают Князя, вы видите персонажа сериала. Вам легко сформулировать, где Коноплев не похож на оригинального Князева и чем вас подбешивает персонаж.

Может быть, это означает, что вам на самом деле понравилось, как показан Горшок в сериале «Король и Шут». Вы внутренне согласны, что он и должен быть таким. Более того, вы всегда хотели его таким видеть. И это ощущение намного дороже, чем твердотельные линии и поступки, которые можно потрогать. Но ведь и они тоже есть.

Это ведь Горшок так увлекся, что чуть не попал под огонь на сцене. И Горшок полез разнимать фанатов и ОМОН, а после заступался за панков перед начальником людей с дубинками. Тут можно приводить много примеров. Идея в том, что ценность личности и образа Горшка в сто раз выше, чем обсуждение его качеств как музыканта и автора. Было бы намного скучнее, если бы нам вдруг закинули десять минут о том, как Михаил что-то сочиняет на студии. 

Конфликт Горшка и Князя – лучшая часть сериала

Конфликт в драматургическом смысле, а не странная драка у бассейна. Их противопоставление прекрасно работает, потому что вписывается в классический культурный мотив – борьбу хаоса и порядка. Горшок в нем – агент хаоса. Кем анархисту еще нужно быть? А Князь, который всегда был тише и скучнее, становится агентом порядка. Момент, где он оттаскивает показывающего средний палец Горшенева перед залпом огненных пушек – линия их дуэта в миниатюре.

И здесь мы возвращаемся к тому, что «Король и Шут» не позиционирует себя как байопик, несмотря на вполне реальную основу. Возможно, в жизни синергия Князя и Горшка работала совсем иначе. Но если так, эту интуитивно понятную идею про порядок и хаос нужно было придумать специально для сериала. Потому что все мы хорошо знаем троп про хорошего и плохого панка.

Горшок – Раст Коул, Князь – Марти Харт. Один дионисийский, второй аполлонический. Можно вспомнить даже Бэтмена с Суперменом. Так «Король и Шут», помимо собственной биографии, рассказывает еще и одну из старейших историй в человеческой культуре. Благодаря чему его легко могут понимать в том числе зрители, не особо знакомые с творчеством и наследием группы. Вот и все.

В знаменитом треде с фан-форума «Короля и Шута», куда в 2007 году якобы пришла Анфиса, первая жена Михаила, есть великая мысль. Ее выражает как раз то ли настоящая, то ли фейковая Крючкова-Горшенева. Князь и Горшок вместе – гении, а по отдельности просто таланты. Независимо от подлинности авторства цитаты, она, кажется, будет главной мыслью сериала «Король и Шут».

Но есть и еще один момент. То, чем сейчас занимаемся и мы, и недовольные комментаторы – оценка незаконченного произведения. До финальных серий еще далеко и мы не знаем, к чему придет тайтл. Пока что видим только трагедию Горшенева, но ведь будет и эпизод с уходом Князя из «Короля и Шута», в котором сложновато не испачкать белое пальто. Как показали (а не показывают) Михаила Горшенева и Андрея Князева в сериале, мы узнаем только когда проект будет цельным и законченным.

Лидер «Короля и Шута» играл в Counter-Strike и не понял PlayStation. 5 историй про Горшка и видеоигры

Почему Князь ушел из группы «Король и Шут»? Есть 3 основные причины

Биография
Журналист/редактор и газировочный сомелье. Пишу про лайфстайл, медиа и большую поп-культуру. Автор «Палача» с 2017 года.