Почему сериал все еще так хорош?

Ситкомы быстро стареют. Даже «Друзья», ностальгический по современным меркам сериал, сейчас выглядит нелепо. Но «Клиника» – другой случай. Комедия про врачей была с нами почти все нулевые, но ее не перестали любить и пересматривать до сих пор. И, что самое забавное, сериал еще может конкурировать с новыми тайтлами.

Как это возможно? Очень просто. На самом деле «Клиника» – первый по-настоящему современный ситком, распрощавшийся с традиционными моделями сериального юмора. Билл Лоуренс опередил время и сделал так, что многие ситкомы, вышедшие позже «Клиники», на ее фоне выглядят устаревшими. Невозможно поверить, что сериал вышел аж в 2001 году.

«Клиника» – один из первых ситкомов без закадрового смеха

Опередили ее только «Малкольм в центре внимания» и «Умерь свой энтузиазм» – конечно, если мы не хотим записать в ситкомы «Симпсонов», «Футураму» и «Южный Парк». Все остальные продолжали настойчиво указывать зрителям, где нужно смеяться. Так делала даже вышедшая в 2007 году «Теория большого взрыва». В сети есть ролики, где можно посмотреть отрывки без смеха – настоящий праздник позора и неловкости.

Съемки «Друзей»

Создатель «Клиники» Билл Лоуренс, судя по всему, был достаточно уверен в юморе своего сериала, чтобы нарушить эту традицию. Да и шутки выходили за пределы комедии положений, где всегда можно показать на панчлайн пальцем. Нет, в «Клинике» юмор работал немного иначе. 

Там бывали моменты со смешными падениями Джей Ди, но многое строилась на отсылках к другим произведениям, абсурде, текстовых шутках и остроумных идеях. Закадровый смех бы только помешал, и «Клиника» доказала это в серии «Моя жизнь в четыре камеры». Там в больницу Sacred Heart попадает сценарист классического ситкома «Веселая компания», и Джей Ди представляет все как сериал с закадровым смехом.


Отсутствие дорожки с хохотом мертвецов – не главное достижение «Клиники», но один из важнейших элементов. Благодаря этому обстоятельству кажется, что такой сериал не мог выйти в 2001 году, когда смех на фоне еще был телевизионным стандартом. Мы же теперь можем пересматривать эпизоды, не чувствуя себя археологами.

Великий ансамбль персонажей

Именно ансамбль. «Клиника» – не только история Джей Ди, Терка, Карлы, Эллиот и доктора Кокса. Каждый из второстепенных постоянников важен и несет какую-то собственную линию. По сути, в «Клинике» есть целая экосистема персонажей, связанных больничной иерархией и личными отношениями. По нынешним меркам – нормальная история, но в 2001 году в сериалах еще не было таких сильных запасных составов.

Возьмем хотя бы «Друзей». Там тоже были культовые игроки второго плана – например, Гантер, управляющий кофейней, или Дженис, бывшая девушка Чендлера, которую помнят по рефрену «Oh. My. God!» Они смешные и классные, но у них слишком мало постоянных функций. Да и таких героев не очень много.


В «Клинике» есть несколько уровней топовых персонажей второго класса. Сначала совсем близкие к основе – доктор Келсо, адвокат Тед, бывшая жена доктора Кокса Джордан и бесконечно великий Уборщик. Дальше медсестра Лаверн, постоянно убивающий пациентов из-за халатности Даг, озабоченный тупица-хирург Тодд, курьер Ллойд и, начиная со второго-третьего сезона, куча интернов, чей состав постоянно пополняется. Они не главные, но зрители постоянно их видят и хорошо знают.

И даже за этим слоем полно совсем мелких, но все равно запоминающихся персонажей, вроде доктора-извращенца Зельцера или психованного Хуча. Здесь нет безликих NPC, не успевших вызвать к себе хоть какое-то отношение. Поэтому сцена прощания Джей Ди с больницей Sacred Heart и вышла такой трогательной – в ней Билл Лоуренс выжимает слезу, показывая всех и сразу. 

«Клиника» – сериал о неуверенности

Все герои, даже самые маскулинные и бодрые духом, в «Клинике» страдают от неуверенности по какому-то поводу. А протагонист в виде Джона Дориана – воплощение этой неуверенности и самокопаний. Билл Лоуренс создал ситком, который не только шутил, но и говорил со зрителями на важные для их поколения темы.

Например, что все вынуждены взрослеть и принимать ответственность, даже если время от времени заниматься эскапизмом и подкармливать свою инфантильность. В другом сериале персонаж-инфантил бы наверняка окончательно повзрослел и как бы стал лучше, а «Клиника» говорит, что дурацкие фантазии – это нормально. И необязательно от них отказываться, если ты при этом не уходишь от ответственности.

Антураж больницы, где врачебная ошибка может убить человека – идеальная метафора центральной линии «Клиники». Эллиот не уверена во всем, доктор Кокс закрывается от других людей, а Терк и Джей Ди ведут себя как дети, но все они спасают (или не спасают) пациентов и осознают, что не всесильны. Великий лаконичный опенинг с фразой «I’m not Superman» шикарно передает весь дух «Клиники» и тонкий баланс между драмой и комедией. 

До «Клиники» ситкомы в своем большинстве работали по-другому и старались лишь смешить зрителей, а не посвящать такое количество времени личной боли персонажей. Но Билл Лоуренс жрет травмы с трагедиями на завтрак и перерабатывает их в теплые одеяла. Теперь мы знаем это наверняка – мужик сделал еще и «Теда Лассо».

Сериал точно изобразил медицину

Тут есть некоторые неправдоподобные элементы, но в целом «Клиника» всегда старалась изображать болезни и их лечения точно, за что даже получала отдельные награды. И это во времена, когда сериалы про врачей преувеличивали и меняли детали ради драматизма.

При создании «Клиники» Билл Лоуренс вдохновлялся настоящими медиками, а конкретно своим другом Джоном Дорисом. Как вы понимаете, Джей Ди не случайно зовут именно Джоном Дорианом. 

Джон Дориан и Джон Дорис

Реализм – вообще не главное, когда речь заходит о художественных произведениях, но «Клиника» не только старалась точно описывать медицину, но и отлично передала рутинную жизнь врачей. До нее такого не делал никто.

В «Клинике» великие приглашенные гости

И они вписываются в персонажный состав. В разное время в «Клинику» заглядывали такие люди, как Мэттью Перри, Кортни Кокс, Райан Рейнольдс, комик Азиз Ансари, Колин Фаррелл и Брендан Фрейзер. А если продлить список до камео, будет вообще жирно: Дэвид Копперфильд, Джей Лено, Луи Андерсон и даже легенда баскетбола Карим Абдул-Джаббар отлично сыграли самих себя.

Колин Фаррелл (в центре) на съемках «Клиники»

Самым запоминающимся из приглашенных звезд был визит Майкла Джей Фокса из «Назад в будущее». Он сыграл доктора Кевина Кейси, страдающего от ОКР, и задал целую арку для Джей Ди и доктора Кокса. Многие считают серии с ними своими любимыми, а у «Клиники», пожалуй, один из сильнейших составов приглашенных звезд в истории ситкомов.

В «Клинике» лучший броманс в истории телевидения

Отношения Джей Ди и Терка – золото сериала. Настолько, что Росс и Рэйчел могут идти обратно в кофейню Central Perk. И не только потому, что от их дуэта исходит где-то 70% фирменного сериального юмора. Актеры Зак Брафф и Дональд Фэйсон подружились и в реальной жизни, чтобы поклонникам «Клиники» было гораздо проще писать фанфики с их участием.

Зак Брафф и Дональд Фэйсон

Сериал закончился больше десяти лет назад, а ведущие актеры так и не оставили образы Криса Терка и Джона Дориана. Вместе они ведут подкаст «Fake Doctors, Real Friends» («Фальшивые врачи, Настоящие друзья»), где разбирают эпизоды «Клиники» и рассказывают крутые истории со съемок. У какого сериала еще есть такое живое наследие? Ну да, тут «Друзья», пожалуй, не проигрывают. Но реюнион – студийная инициатива, а подкаст Браффа и Фэйсона придумали они сами.

У сериала идеальная концовка

А ведь все могло быть по-другому. Есть безумное количество примеров, когда отличные тайтлы скатывались и разочаровывали всех своим финалом. Хрестоматийный пример – «Как я встретил вашу маму», хотя тот проект на несколько порядков слабее и старомоднее «Клиники». Но вы и сами без проблем вспомните, какой финал вас больше всего разозлил.

«Клиника» продержалась восемь шикарных сезонов. Потом, правда, был ненужный девятый с другими актерами, но его заказывали и делали другие люди. Билл Лоуренс снял все, что хотел, и ушел чемпионом. А вель производство «Клиники» не было беспроблемным. Седьмой сезон пришелся на забастовку сценаристов и оказался намного короче, чем планировалось. 

Но если присмотреться, окажется, что «Клиника» всегда была историей о концовках. Поскольку сюжет всегда, кроме парочки избранных серий, рассказывался через внутренний монолог Джей Ди, каждый эпизод заканчивался выводом о работе, отношениях, смерти или философских концепциях. В «Южном Парке» шутка об этом называлась «Сегодня я кое-что понял!» 

Эпизод «Мой финал» – один из лучших в истории. Билл Лоуренс зарифмовал последний день Джей Ди в Sacred Heart с моментом, когда герой впервые попал в клинику в качестве интерна. И подвел итог всех восьми сезонов проходом по пустому коридору, наполненному живыми и мертвыми персонажами-воспоминаниями. «Клинику» легко пересматривать еще и потому, что от нее нет неприятного осадка.

Перевод MTV Russia сделал «Клинику» культовой в России

У озвучки «Клиники» есть собственная история. Все знают, что персонал больницы Sacred Heart говорил голосами Евгения Рыбова и Марии Трындяйкиной с MTV. Но относительно недавно Рыбов напомнил, что сериал стал культовым только с четвертого сезона. Первые три выходили на телеканале «Домашний», и их никто не смотрел.

Евгений Рыбов и Мария Трындяйкина

Дело не только в самом канале. Там была профессиональная многоголосая озвучка, но банальный перевод, портивший юмор «Клиники». Когда же четвертый сезон начал выходить на MTV, комедию передали намного более бережно. И оказалось, что «Клиника» – не просто банальный сериал про врачей, а хит на все времена.

Если вы будете пересматривать ситком, то заметите, что в начале четвертого сезона звук стал хуже, а некоторые герои потеряли узнаваемые интонации. Дело в том, что Рыбов и Трындяйкина тогда только пристреливались, а первые три части озвучили уже гораздо позже. Российский зритель признал «Клинику» еще и потому, что это один из немногих ситкомов нулевых, где шутки передавались и адаптировались правильно.

11 самых значимых ситкомов нулевых. «Клиника» – портрет поколения, а «Теория большого взрыва» – признание гиков

10 самых ненавидимых героев популярных сериалов. Росс из «Друзей» и рыжая из «Ранеток»

Подписывайся на канал «Палача» в Telegram

Подписывайся на лучшие скидки и экономь вместе с нами

Комментарии