Тренды, преобразовавшие глубинную Россию.

Все, кто переезжал из провинциального города в большой в последние 5-10 лет, подтвердят – при каждом редком возвращении на родину она становится всё более неузнаваемой. Сохраняя нутро и традиции, русская глубинка меняет облик, напитываясь столичной модой и по-своему извращая её. Для человека, который жил в Москве с 2005-го и никуда больше не выбирался, приезд в любой небольшой городок станет шокирующим путешествием в настоящую Россию без стабильных уборок улиц, самокатов на каждом шагу и возможности вкусно поесть в любом районе.

Ниже пять ключевых трендов, которые изменили визуальный облик и быт русской провинции за последнее десятилетие. Список неполный и обобщённый – внутри лишь базовые явление из реального мира. Понятно, что главным двигателем прогресса стал быстрый интернет с онлайн-магазинами и службами доставки, но это тема для отдельного текста. Здесь же только о живом, колоритном и культовом.

Торговые центры

Комики любят рассказывать, как в детстве стеснительно переодевались на узкой холодной картонке на глазах у всего рынка. Это не байки и не преувеличение – ещё в середине нулевых главным центром притяжения в провинции были рынки. Там покупали всё самое важное: от колбасы непонятного происхождения до палёных джерси любимых футболистов.

Всё изменили торговые центры. Ещё лет 15 назад для каждой потребности существовало отдельное место: еду искали в ближайшем супермаркете, на концерты ходили в советские ДК, кино смотрели в однозальных кинотеатрах, а в клуб превращалось любое помещение с достаточно низкой арендной платой. Но уже на рубеже нулевых и десятых столичная мода на помпезные торговые центры пришла в провинцию – теперь все названные места соединились в одном здании.

Первые торговые центры выглядели нелепо, отдавая колхозным шиком и пародируя дворцы. Но всё лучше рынков – постепенно пришли приличные бренды одежды, навсегда изменив облик студентов и школьников, а за продуктами теперь было проще смотаться в ТЦ, чем ехать в другую часть города и грустить от небольшого ассортимента частных магазинчиков. Жители стали стекаться к торговым центрам даже не за покупками, а чтобы погулять или потусоваться. Не говоря уже о мультиплексах, уничтоживших классические кинотеатры, или клубах и концертных залах, полностью изменивших ночную жизнь любого провинциального города.


Кальянные

Сегодня старые ТЦ уже и сами превращаются в рынки и вызывают лишь грустную ностальгию. Мода на единый эпицентр городского развлечения прошла ещё в середине десятых – почти в каждом городе появилось сразу несколько новых точек притяжения. Самые востребованные в большинстве русских городов – кальянные.

Это было место для интровертов, которые не любят клубы и не слишком часто ходят по барам. В кальянной можно было тихо и мирно посидеть, посасывая дымную трубочку за разговорами с друзьями и игрой в настолки. Позже кальянные трансформировались как вид развлечения – многие заведения приняли в себя геном баров и клубов, превратившись в нечто среднее. А позже сформировалась и особая культура со своими знаками и стереотипами – чего только стоит популярнейший кальян-рэп.

В небольшом провинциальном городе может не быть места, где можно дёшево и вкусно пообедать, зато наверняка есть сразу несколько стильных кальянных с горой посетителей, который разбираются во всех вкусах «Дарксайда» и тяжести «Танжа». Все провинциальные города, где я был, объединяет одно – в последние лет пять топ-1 развлечение это именно поход в кальянную, которая заменила собой и ресторан, и клуб, и место для тусовок с друзьями.


Общепит

Кальянная революция уничтожила гастрономическую культуру в провинции. Зачем переться в какой-то рестик или кафе, если можно закупиться алкашкой и закусью, зававалившись в калик – дёшево, весело, без лишних правил приличия. Примерно так рассуждали многие молодые люди в середине десятых. Парадокс, но отчасти кальянные же общепит и возродили – как уже писал выше, часть из них мутировала в симпатичные бары, подстроившись под запросы более взыскательной аудитории.

Но главный триггер расширения общепита в провинциальных городах – столичная мода и быстрый интернет. В последние 5-7 лет даже в самых удалённых от Москвы городах постепенно сформировался запрос на крафтовое пиво, немакдаковские бургеры, пиццы на тонком тесте и другие прелести жизни буржуев из миллионников. Если раньше провинциальный общепит состоял из вечных и почти не меняющихся с конца девяностых ресторанов, сетевых фастфудов и редких захудалых столовых, теперь разнообразие и самобытность впечатлит даже столичного гостя.

Например, лучшее пиво в жизни я внезапно попробовал в Новгороде – больше нигде его не достать: ребята сами варят уникальные сорта в том же здании и никуда эти шедевры не экспортируют. Даже в самом убитом и отчаявшемся городке сегодня можно найти как минимум одно место с приличным цезарем или парочку заведений с вкусными бургерами. Провинциальный общепит сегодня научился удовлетворять запросы всех социальных слоёв – наливайки с дешёвым вином и пивасом никуда не делись, но в паре километров от них теперь есть и куда сводить иногородних гостей, и где не стыдно отметить праздник.

Фитнес-центры

Бумеры и миллениалы до сих пор по привычке называют такие места «качалками». Это словечко засело в лексиконе где-то между «приёмчиком» и «бродилкой». Иной термин для первых тренажёрных залов и не подходил – чаще всего это были пыльные подвальчики с самопальными тренажёрами и собранными со всего двора гирями и гантелями. Суровое, мрачное и потное место – как и его самые частые посетители. Таким было не до пафоса, душевых кабин и бассейнов – лишь бы случайно не отхватить люлей от тех, кто ходит в качалку на пару лет дольше тебя.

Но уже в середине нулевых спорт стал одним из главных каналов государственной пропаганды. После бешеной популяризации в каждом городе появились свои мастера спорта по любому из видов, потом они перешли в тренеры, а из скромных залов затем переместились в более модные и универсальные фитнес-центры. Мода на спорт сделала этот бизнес прибыльным – самые шаристые предприниматели смекнули и построили здания, совместив сразу и фитнес, и спа и какие-нибудь развлечения типа аквапарков. Позже более ушлые и наученные опытом бизнесмены поступили ещё проще, купив франшизу и открыв фитнес-клуб внутри торгового центра.

Спрос на протяжении последних 15 лет стабильно бешеный – цены доступны даже для тех, кто привык просаживать стипуху в кальянных. Поход на фитнес хотя бы раз в месяц стал важной частью быта – теперь это не удел профи и фанатиков, а очередное развлечение в глобально скучных и несобытийных городах.

Пивные магазины

Спорт, вкусная еда и дымный кальян – конечно, супер. Но самая видимая и характерная черта любого современного провинциального города – количество и разнообразие пивных магазинов. Не случайно «Красное и Белое» всего за несколько лет сколотило гигантскую прибыльную империю во многом за счёт спроса вне столиц. Например, в Курске магазины КБ встречаются намного чаще, чем урны в центре города.

Но красно-белый бренд – удел среднего класса. Простой мужик пойдёт в более культовую сеть с великим названием, балансирующим от «За пивасиком!» до «Пивковый туз». Там льют пробивающую на отрыжку химию неизвестного происхождения, но дешевизна и атмосфера советских пивнух с железными круглыми столиками решают. Для мажоров в последние лет пять тоже появился ряд новых предложений – крафтовое пиво даже в глухих глубинках превратилось в общеизвестный бренд, за которым часто маскируют любую мочу. Но и хорошие сорта можно достать почти в любом приличном городке – уж если не в отдельном магазине, то в баре, где заморачиваются над ассортиментом.

Количество пивных магазинов в каждом провинциальном городке из года в года растёт в геометрической прогрессии. В отдельных городах идут холодные войны по строительству торговых центров, почти везде безумно популярны кальянные, но пивас – та скрепа, которая объединяет всю глубинную Россию. Пивные магазины заметнее всего меняют облик города – там, где ещё пару лет назад был чей-то бизнес или приятное культурное место, стабильно появляется новый магаз, притягивающий людей разной степени адекватности. Проехавшийся по любой скромной провинции иностранец наверняка мог бы подумать, что за последние годы главный сектор российской экономики – не нефть, а дешёвое пиво. И в чём-то был бы прав – только оно, увы, и держит на плаву отчаявшихся стареющих людей в городах, вяло меняющихся и на десятилетия отстающих от столиц.

Адлер, Норильск и еще 3 самых отвратительных города России

Почему в Курске нет никаких перспектив. Это столица хамства и торговых центров

Подписывайся на канал «Палача» в Telegram

Подписывайся на лучшие скидки и экономь вместе с нами

Комментарии