Коротко о самых заметных проектах года: сенсациях, провалах и ламповых шоу на вечер.

Уже лет десять как на малых экранах со свежими идеями стабильно лучше, чем на больших. Но золотой век сериалов не мог пройти без спада – после ковидного 2020-го индустрия захворала: многие топовые тайтлы перенесли на потом, а распиаренные проекты не оправдали ожиданий. Шедевров в 2021-м не случилось, но даже кризисный год подарил зрителям несколько крутых премьер и продолжений.

Самый обломный – Ванда/Вижн

Пандемия спутала планы Marvel и Disney+ по завоеванию рынка стримингов. Кевин Файги хотел сделать «Сокола и Зимнего Солдата» первым официальным сериалом киновселенной. Но не срослось из-за переносов съёмок. В итоге сценарий частично переписали, а премьеру подвинули на весну. Не помогло. Сегодня уже никто не спорит, что это самый заметный провал студии с унылой локальной историей и натужно-пафосными речами о ксенофобии.

Новый вариант открывашки сериальной вселенной тоже не сработал – «Ванда/Вижн» плавно скатывался с каждой серией, громко рухнув в финале. Поначалу проект об иллюзорной жизни супергеройской пары в антураже классических ситкомов казался самым оригинальным в истории Marvel. Но за изобретательной формой и намёками для фанатов скрывалась пустышка – минимальная привязка к общему сюжету, слабенький антагонист и банальный конец с типичной комиксной битвой. Если пилот отдавал Дэвидом Линчем, то концовка походила на второсортную супергероику из прошлого десятилетия. Особенно расстроились фанаты, которые вместо гостя из другой вселенной получили шутку про стояк.

Самый народный – Вампиры средней полосы

В зарубежных сериалах наметился спад, а российская индустрия продолжила подъём. Два русскоязычных проекта из нашего списка вполне адекватно смотрятся на фоне соседей.

История про смоленских вампиров – не революция и не шедевр, но зрителям зашла: 8,2 на «Кинопоиске», место в топ-250 и обсуждения в медиа на протяжении всего года. Сервис Start выпустил лайтовый сериал для простого народа: с лёгкой социальной сатирой, актуальной семейной темой и обаятельным Юрием Стояновым в главной роли. Получилась вариация на тему «Чем мы заняты в тени?», но с поправкой на наши реалии и явным смягчением тона и юмора – авторы не скрывали, что вдохновлялись именно этим проектом Тайки Вайтити и Джемейна Клемента. Ничего новаторского и выдающегося, но индустрия формируется за счёт стабильного появления таких крепких зрительских хитов.

Самый лайтовый – Засланец из космоса

Редкий достойный сериал от бумерского канала Syfy. Закономерно, что «Засланец из космоса» в итоге сильнее всего зашёл старшему поколению. Экранизация популярного комикса умело играет на старинных клише: маленький городок, путь от неприязни до любви и взгляд на человеческие привычки с неожиданной стороны. Главный повод смотреть – неординарный перфоманс Алана Тьюдика. Вечный актёр для 3D-персонажей тут обходится без графики, но выглядит ещё странней – будто в самом деле прибыл с другой планеты. Арка его персонажа бодро разбавляет рядовую историю с вкраплениями кухонной философии.

Самый снобский – Подземная железная дорога

Режиссёр оскароносной драмы «Лунный свет» (тот самый фильм про чернокожего гея, что внезапно вырвал награду у «Ла-Ла Ленда») Барри Дженкинс снял псевдоисторический сериал о спасении рабов. Критики, разумеется, сошли с ума от восторга, а все продвинутые медиа включили проект в список лучших за год. На деле же экранизация книги о вымышленной подземной железной дороге для перевозки чернокожих рабов получилась пустой и скучной, но в то же время красивой и поэтичной – режиссёрский талант Дженкинса глупо отрицать.

Самый сексуальный – Happy End

Лучший русский сериал 2021-го и самое смелое, что когда-либо выдавала наша индустрия. Дело даже не в количестве и реализме откровенных сцен, а в негласно запретных темах, которые вскоре убьёт цензура. Здесь проблемы ЛГБТ, нестандартные сексуальные практики, жестокость и наркотики. За ярким визуальным стилем и эстетичными секс-сценами скрывается бескомпромиссная трагедия о смерти романтики и настоящей любви в современном мире. Подробнее о портрете нового поколения и крутейшем экранном дуэте года можно почитать тут.

Самый кровавый – Непобедимый

Взрослый супергеройский мультсериал, который балансирует между деконструкцией жанра и классической историей становления. Не настолько отбитый как «Пацаны», но в разы более смелый и жестокий, чем любой проект Marvel и DC. Восемь серий залетают так легко, что обеспечат бессонную ночь. В каждой – море кровищи, сломанных костей и неожиданных сюжетных ходов. Ключевой твист легко считать с самого начала, но хуже от этого не становится: два последних эпизода – самое зрелищное, брутальное и драматичное, что случилось с кинокомиксами на малых экранах.

Самый безысходный – Мейр из Исттауна

Алкогольный делирий и экзистенциальная пустота уже сталкивались в «Настоящем детективе» и «Острых предметах». HBO верен традиции и в новой детективной драме: теперь в сером маленьком городке пьёт и страдает Кейт Уинслет, параллельно расследуя смерть юной матери-одиночки. До финальных эпизодов детективная сторона совсем не впечатляет, зато драмы навалом с первых секунд. «Мейр из Исттауна» стреляет в сердце всем, кто боится, что лучшее осталось позади, а с возрастом придёт только боль, страдания и одиночество.

Самый неожиданный – Локи

После первых двух провалов от Marvel даже у ярых фанатов появился скепсис. Мало кто верил в побочный проект о выжившей версии Локи из параллельной вселенной. До финального эпизода он и оставался стандартным фоном для ужина – стабильно унылый марвеловский экшн, натужная попытка выдавить эмоции и ожидаемое раскрытие антигероя с новой стороны.

Но в последней серии оказалось, что сериал-то был не о Локи, а о правилах работа таймлайна киновселенной Marvel и его постепенном крушении. Вместо сериала-филлера фанаты получили пролог нового глобального сюжета, который распространится на все грядущие проекты студии. Впрочем, фанбаза Локи тоже вряд ли грустила – персонажа наконец-то полноценно раскрыли: рассказав о его прошлом, показав душевные терзания и порадовав соцсети внезапным каминг-аутом. 

Самый неровный – Любовь, смерть и роботы (2 сезон)

Слово «неровный» применимо к любой антологии. Но второй сезон ЛСР в этом плане особенно неудачный. В первом всё шло по схеме: забавный коротыш, неплохой разогрев, шедевр, разгрузочное развлекалово и так по кругу. 18 эпизодов легко пролетали за вечер и как минимум десяток из них плотно застывали в памяти.

Во втором сезоне короткометражек всего восемь, а до уровня дебюта дотягивают всего две. Остальные в конце года даже не вспомнишь, как и сам факт выхода новой главы анимационного альманаха. Показательный пример: в прошлый раз автор клипов Gorrilaz Роберт Вэлли сделал лучший эпизод сезона – Zima Blue. Сейчас же на его счету самая невнятная история, которая сразу дала понять: сериал не удержал планку. Но мультфильмы Pop Squad и The Drowned Giant точно заслуживают места в топе лучших эпизодов «Любовь, смерть и роботы». Первый – за концепцию и бодрое повествование, второй – за философию и радикальное отличие от остальных серий.

Самый чилловый – Белый лотос

Сатира на богатых белых американцев с Александрой Даддарио, Джейком Лэси и Сидни Суини. Красоту актёров и живописного Гавайского отеля затмевает уродство внутреннего мира персонажей: они сплетничают, завидуют и хамят друг другу. Постепенно курортный уют превращается в ад, где страдают и постояльцы, и персонал. Наблюдать за этим забавно – никакой злобы, зато много юмора разной степени качества: от гэгов в духе молодёжных комедий до иронии над социальными трендами и топовой шутки про Путина. Всего шесть лёгеньких серий – самое то, если хочется без лишнего напряжения почиллить у экрана.

Самый долгожданный – Рик и Морти (5 сезон)

Фанаты мультсериала уже не верили, что Дэн Хармон и Джастин Ройланд вспомнят про сквозные сюжеты. Скомканный четвёртый сезон и новости о продлении на ещё 70 эпизодов намекали на более свободную структуру повествования.

На протяжении всего сезона «Рик и Морти» оставался привычным метаироничным ситкомом и в стартовых эпизодах даже добирался до уровня топовых серий из прошлого. Затем авторы пошли на хитрый маркетинговый трюк, взяв паузу перед финальными сериями и накалив ожидания до максимума. Всё было не зря. Когда надежды зрителей почти умерли, шоураннеры вспомнили про злого Морти и раскрыли тайные страницы биографии Рика, разрушив все теории гик-блогеров. Финал первой глобальной истории получился эпичным, но всё равно оставил много интриг и вопросов на будущее.

Самый странный – Новый вишнёвый вкус

В этом сериале главная героиня блюёт котятами, а позже обнаруживает выросшую под ребром вагину (и, разумеется, использует её по назначению с возлюбленным). Это лишь малая часть странностей, что творятся в мультижанровом коктейле на стыке «Малхолланд драйв» и «Неонового демона». Редкий случай, когда сериал непредсказуем не из-за сюжета, а благодаря безумной фантазии авторов, которые забивают на любые правила и с покерфейсом подкидывают зрителям очередную магическую дичь. Снято и рассказано так хорошо, что даже смерть от стояка и торчащего из глаза червя воспринимаешь как нечто закономерное и обыденное. Зайдёт всем, кто любит Голливуд 1990-х, кино о кино и эстетичный сюрреализм. Но концовка может разочаровать.  

Самый добрый – Тед Лассо (2 сезон)

Первый сезон «Теда Лассо» доказал, что футбол может быть пособием по здоровым отношениям. Второй пошёл дальше и сделал рикроллинг трогательным до слёз.

Раньше милый сериал о чудаковатом тренере обнимал и успокаивал. Теперь же он поднимает из-под пледа и ведёт к психотерапевту. Нетипично добрый для современности ситком не перебарщивает с сахаром, экспериментирует с повествованием (в этот раз даже нет полноценного антагониста) и даёт драму в идеальных пропорциях.

Во втором сезоне «Теда Лассо» вышел лучший эпизод среди всех сериалов за 2021-й: девятая серия раскрывает самого загадочного персонажа, иронизирует над Анри и Линекером, отсылает на шедевры Скорсезе и Кубрика и показывает, что даже худший день в жизни когда-нибудь заканчивается. Образцовый филлер, не уступающий культовому эпизоду про муху из «Во все тяжкие». Он такой же мудрый и терапевтический.

Самый зрелищный – Что если?…

Набор фантазий – «А что, если бы Капитан Америка был женщиной, а Доктор Стрэндж стал злым?» – оказался банальным, но неожиданно разогнался к финалу. Стартовые эпизоды выкручивали наизнанку знакомые сюжеты из фильмов Marvel, но позже всё переросло в кроссовер и очередной кирпичик в становлении мультивселенной. Если в «Локи» лишь намекали на концепцию параллельных миров, то мультсериал показал её во всей красе.

Два финальных эпизода оправдали существование проекта в анимационном воплощении: эпические драки с прыжками через целые миры в киношном формате не показать. Последние части «Мстителей» не раскрыли весь потенциал полной перчатки бесконечности, зато местный злодей может давать Таносу уроки по управлению мощнейшим артефактом. Редкое для Marvel удовольствие от махачей могущественных героев: про законы физики можно забыть и просто наслаждаться масштабом зрелища.

Самый смешной – Псы резервации

Сериал, который Тайка Вайтити помогал писать, но не снимать. Последствия закономерны: фирменные шутки и поп-культурные отсылки на месте, но драму подали неуклюже. Идеальное сочетание смешного и трогательного стабильно удаётся только одному автору. Зато юмор хорошо работает благодаря непривычному антуражу – действие происходит в индейской резервации. Самоиронии на грани с расизмом очень много, но ещё больше комичных оммажей на культовые сцены из киноклассики: даже оригинальное название Reservation Dogs отсылает к дебюту Квентина Тарантино. В центре повествования находятся юные коренные американцы, но история универсальная: самые смешные шутки здесь в бытовых диалогах и поведении странных персонажей. 

Самый проработанный – Половое воспитание (3 сезон)

Третий сезон – пиковый для проекта. Авторы пошли на риск: запутали отношения всех персонажей, закончили на полной неопределённости и быстро довели до кульминации центральный сюжет, который можно было доить ещё долго. Хорошие сценаристы намеренно усложняют задачу себе и персонажам: «Половое воспитание» – ярчайший тому пример и образец, как нужно писать сериалы. Всем, кто ценит сюжет и развитие героев – обязательно к просмотру: даже ребята со второго плана к финалу третьего сезона превращаются в полную противоположность себя из премьерных серий.

Герои постоянно учатся и взрослеют, а вместе с ними растут и зрители: «Половое воспитание» – по-прежнему самый актуальный сериал о меняющемся мире, который в этот раз ещё и глубоко копнул проблему конфликта поколений. Визуал тоже подтянули: за монтажом, цветовой палитрой и операторской работой следить теперь так же интересно, как и за сюжетом. Самый проработанный, трогательный и просто лучший сериал 2021-го.

Самый хайповый – Игра в кальмара

«Игра в кальмара» – самый успешный, просматриваемый и задолбавший всех сериал года. Этот факт только подтверждает, что 2021-й был так себе. В семействе корейских триллеров это младший братец-дурачок: все любят его за обаяние и нелепые ситуации, в которые он попадает. Сериал пытался сказать то же самое, что и «Паразиты», но будто бы голосом подростка, который впервые осознал социальную несправедливость и специфику капитализма. Слишком предсказуемо, скучно, затянуто и плоско. Особенно по меркам корейских триллеров, где (часто) в первые пятнадцать минут хрона и твистов происходит больше, и персонажей раскрывают объёмнее, и экшн насыщеннее, чем в целом сезоне сериала.

«Игра в кальмара» удачно попала в эпоху: и в социальном плане (ковидный экономический кризис, общая ожесточённость), и в культурном (идеальная форма для поколения «Фортнайта», ТикТока и ютуб-челленджей). Похвалить вторичную пустышку и главный оверхайп года можно разве что за дизайн, музыку, крепкий визуал и драматургию в шестой серии. О проблемах подробнее читайте тут.

Самый разочаровывающий – Сцены из супружеской жизни

Худшая идея – посмотреть ремейк «Сцен из супружеской жизни» после оригинала. Но это же самый простой способ объяснить, чем великие режиссёры отличаются от посредственных. У Бергмана 50 лет назад даже рассуждения о феминизме получались более актуальными и глубокими, чем у Хагая Леви в эпоху толерантности.

Шоураннер адаптации HBO убрал все достоинства классической истории: минимализм, решение оставить ребёнка за кадром и демонстрацию ошибок обоих участников конфликта. Леви показывает много дополнительных деталей и любуется убранством дома, будто снимая для модного инстаграм-аккаунта. Но вместо обновления истории он всего лишь вкидывает пару модных СЖВ-тегов (которые никак не влияют на сюжет и персонажей), начинает эпизоды за пределами съёмочной площадки и меняет героев местами. Теперь главной в доме становится жена, а муж отыгрывает роль жертвы.

Второе выглядит жалко. Леви слепил образ святого и непогрешимого человека, который отчасти списан с него самого (постоянный акцент на еврейском происхождении, намёки на работу с текстом, та же фамилия отца на могильной плите). Бергман не боялся наделять героев своими худшими качествами, а автор ремейка просто ноет о своей судьбе и пытается выставить себя хорошим через героя-зеркало. Крайне печальное зрелище – историю с нестареющим фундаментом и одним из лучших актёрских дуэтов поколения можно было рассказать более изобретательным и разносторонним образом. Лучше врубайте оригинал. Он легко прошёл проверку временем и смотрится бодрее скучнейшего ремейка.

Самый воодушевляющий – Уборщица. История матери-одиночки

Промо-материалы и первая серия могут ввести зрителей в заблуждение – будто это очередная чернуха на актуальные темы. Но всё ровно наоборот: «Уборщица» – не драма о страданиях женщины из-за несправедливого мира и мужа-абьюзера, а вдохновляющая история успеха. Зрителям не дают закиснуть от мрачняка. Вместо этого авторы развлекают классными визуальными находками и расставляют акценты на моментах взаимопомощи.

Историю срежиссировали так, чтобы показать все события сквозь субъективное восприятие главной героини: денежные траты выводят на экран, как в видеоигре, бесшовные склейки мгновенно перемещают из настоящего в прошлое, а фантазия постоянно перемешивается с реальностью. Но самая оригинальная находка – не визуальная, а кастинговая: Энди МакДауэлл и Маргарет Куэлли – мать и дочь не только в сериале, но и в реальной жизни. Через экран заметно, насколько они кайфуют от первой совместной работы. Это лишь добавляет приятных эмоций от просмотра. Благодаря подобным оригинальным ходам и общему тону повествования драма о разводе, ударах судьбы и бедности внезапно оказалась одним из самых светлых сериалов года и напомнила, что добрых людей в мире намного больше, чем кажется.

Самый захваленный – Наследники (3 сезон)

После прошлого сезона «Наследники» стали лучшим драматическим сериалом и на премии «Эмми», и на «Золотом Глобусе». Третий сезон подтвердил, что профессионалы и критики не зря так нахваливают шоу. На сегодня это полноценная замена «Игры престолов»: только реалистичнее, тоньше, злее, смешнее и пока без провалов.

Поначалу история больше рассказывала о предательстве, манипуляциях и расколах в семье, а теперь там началась полноценная война. Зрителей вынудили болеть за одну из сторон. Конфликты и персонажи по-прежнему прописаны идеально, поэтому вряд ли кому-то по силам спокойно пережить эмоциональную концовку. Редкий случай полного единодушия критиков и зрителей в высоких оценках. На Metacritic у третьего сезона 92% положительных рецензий, на IMDb оценки эпизодов на опускаются ниже 8,9, а у концовки редчайший максимальный балл – 9,9.

Самый философский – Полуночная месса

Изначально «Полуночная месса» напрашивалась на статус самого страшного сериала года, но любой киноман знает, что лучшие современные хорроры не пугают, а побуждают к рефлексии и размышлениям. После успешных сериалов о призраках Майк Флэнаган снял для Netflix камерную историю об инфернальных происшествиях на маленьком набожном острове. Никаких скримеров и шокирующих твистов – лишь неспешное повествование, гнетущая атмосфера и философские разговоры о вере и смысле жизни. Персонажи сталкиваются с земными страхами и простым языком описывают вечные проблемы. Антиклерикальная риторика – настолько трезвая, уважительная и рациональная, что оскорбления чувств верующих не отыщет ни один русский депутат.

Самый безумный – Король Тигров (2 сезон)

Продолжение самого сумасшедшего сериала 2020 года прошло будто бы незаметно. А зря. Авторы документального хита Netflix копнули ещё глубже и разыскали в истории фриков-реднеков ещё больше дичи. Уже в первой серии Джо Экзотик хоронит обезьяну как родного брата и вспоминает, как будучи шерифом танцевал стриптиз для мэра. Параллельно дело об освобождении Короля Тигров готовится обсуждать сам Дональд Трамп.

С каждым эпизодом шокирующих твистов всё больше. Многие спикеры, например, уверены, что муж Кэрол Баскин не пошёл на корм к тиграм, а свалил от токсичной мадам в Коста-Рику. К героям первого сезона присоединились новые трэшовые персонажи. Самый яркий – ещё один хамоватый владелец частного зоопарка. Он гениально разговаривает матом, называет себя Сью и доводит войну с властями до визита спецотряда полиции на порог дома.

К финалу всё сложнее поверить, что происходящее – не выдумка, а хроника реальных событий с пруфами, записями и показаниями. В этот раз документалистам пришлось ещё сложнее: мешали ажиотаж после первого сезона, активное полицейское расследование и судебный процесс. Но, если первый сезон был чем-то средним между true crime и трэш-шапито, продолжение делает упор на драму. Победителей не осталось, пострадали абсолютно все, но главные и невинные жертвы – животные. Авторы нашли самый трогательный ракурс из возможных и устроили красивый финал. Редкий пример документалки, которая повлияла на судьбы людей и целую индустрию, но до последнего не снижала градус безумия.

Самый красивый – Аркейн

Не успели медиа забыть про «Игру в кальмара», как Netflix выкатил новый неожиданный хит. Сначала про мульт по мотивам League Of Legends говорили только игровые медиа, но за хайп плавно уцепились и киноблогеры. Причина восторга понятна: на сегодня это пиковая точка в мире анимации. Авторы работали над проектом шесть лет с явной оглядкой на тренды. «Аркейн» впитал всё лучшее из «Человека-паука: Через вселенные», шедевров Pixar, современных аниме и хитовых эпизодов альманаха «Любовь, смерть и роботы». Всё это перемешали с ожившими концепт-артами топ-уровня и фантастическим миром, вдохновлённым картинами Мухи, Климта и Тулуз-Лотрека.

Жаль, не завезли хороший сценарий. Сюжет и диалоги слеплены из старинных клише, а хоть какие-то эмоции вызывает лишь противостояние пошедших по разным дорогам сестёр.

Самый провальный – Ковбой бибоп

Адаптация культовых аниме от Netflix – уже чёрная метка. Попытки сделать игровые версии «Тетради смерти» и «Отряда оборотней» обернулись позором. Ремейк «Ковбоя бибопа» похоронили уже на уровне каста. Не спас даже эффектно смонтированный тизер. Скучная и пустая история утратила уникальную атмосферу оригинала, оказавшись простой сериальной жвачкой. В истории настолько не за что зацепиться, что Netflix не стал мучить зрителей: проект закрыли всего через пару недель после премьеры.

Самый новогодний – Соколиный глаз

Marvel оставила самый приятный сериал на конец года. Приключения вышедшего на пенсию Мстителя-семьянина происходят за несколько дней до Рождества. Но праздничная атмосфера и выход серий аккурат под реальное Рождество – не главная причина ламповости. Студия наконец отодвинула магию, технологии и путешествия сквозь вселенные на второй план, предложив душевный приземлённый сюжет. «Соколиный глаз» больше тяготеет не к новинкам с Disney+, а к марвеловским сериалам с Netflix. Пусть и не сохраняет столь же мрачный, серьёзный и реалистичный тон.

Авторы взяли за основу культовый комикс Мэтта Фрэкшна, где больше внимания уделяют бытовой жизни Клинта Бартона. Супергерой без способностей и в сериале остался живым человеком – он с трудом залечивает раны, сражается с такими же обычными людьми и пытается найти время на семью. Лучшая часть сериала – химия между Джереми Реннером и Хейли Стайнфелд. Обаятельная лучница – пока единственная удачная замена для героев из первого состава «Мстителей». Во многом благодаря её персонажу супергеройский сериал можно смотреть как милое рождественское драмеди для семейной аудитории.

Подписывайся на канал «Палача» в Telegram

Подписывайся на лучшие скидки и экономь вместе с нами

Комментарии