А где сейчас скандалы, интриги и расследования?

У многих ностальгических передач российского телевидения сложилась вполне конкретная репутация. Скажем, программу «Намедни» считают эталоном тележурналистики, «Куклы» – самой смелой политической сатирой, а «О.С.П.-студию» великим скетч-шоу. Но эта репутация не всегда справедлива. Какие ассоциации у вас вызывает легендарная «Программа Максимум» со старого НТВ?

С высоты 2021 года кажется, что это всего лишь энергичное желтушное шоу с невероятно удачным слоганом. Русская версия TMZ, где оператор берёт крупные планы грязного белья селеб. Мем и не более. Хотя фактически «Программа Максимум» была, во-первых, не настолько жёлтой, как её запомнили, и, во-вторых, рожала безумное количество великих эксклюзивов. Такого никогда не было до, и никогда больше не будет. И вот почему.

Самая динамичная оболочка на российском ТВ

Начнём с поверхностных вещей. Всё-таки «Программа Максимум» не просто так запомнилась многим фразой: «Скандалы, интриги, расследования». Возможно, если бы её не существовало, то у камедиклабовца Таира Мамедова не вышло бы построить карьеру. Но слоган – не единственная отличительная черта.

Вспомните любой другой сюжетный формат с того же НТВ. Пойдут и «Намедни», и «Профессия: Репортёр». И там, и там чётко соблюдались правила корреспондентского выхода. Журналист в кадре говорит размеренно и спокойно, часто заходя с какого-нибудь реквизита в стиле Леонида Парфёнова. Классика.

В «Программе Максимум» всё это тоже было, но как будто в ускоренной перемотке. Как правило, без нудного закадрового текста. Только экшен, динамичный монтаж и чуть ли не фаст-флоу от ведущего Глеба Пьяных. Шоу всегда было настолько наспидованным, что пролетало незаметно, несмотря на сорокаминутный хрон. Юрий Дудь бы наверняка назвал это «рок-н-ролльным телевидением». И был бы прав. Команда «Намедни» – консерваторские отличники. Команда «Максимума» – панки.

Тематический разброс тоже всегда был довольно кричащим. Но, вопреки коллективным воспоминаниям, он не крутился только вокруг звёзд. Просто сама эпоха нулевых была такой, что телевизионный мейнстрим – Басков и Киркоров, которых потом обшучивали в том же Comedy Club и обсуждали на ток-шоу. 

«Программа Максимум» же не просто охотилась на звёзд и обсасывала подробности смертей Мурата Насырова или Игоря Сорина, но и добывала настоящие эксклюзивы. То о каких-нибудь локальных каннибалах, то про коррупцию в госдуме, то о зверской нищете и несправедливости российской провинции. Но заворачивалось это не в официальную белую бумагу федеральных СМИ, а во что-нибудь яркое, чтобы пятна крови выгодно выделялись.

Каждый выпуск давал безумно смелые сюжеты

Пожалуй, это самое важное качество «Программы Максимум». Она вообще не попадает под стереотип о том, что на телике всё было формальным и унылым. Чего только стоит репортаж Павла Селина под названием «Долгая дорожка в Думу», который сейчас пропал и с ютуба, и с других доступных ресурсов.


Там корреспондент программы бегает по Госдуме в поисках кокаина, и успешно находит его следы в туалетах на этажах, где располагаются «Единая Россия» и ЛДПР. А вот в штабе КПРФ кокосом, видимо, никто не баловался – это Павел тоже проверил.

Или вот здесь, где журналист преследует депутата, которого обвиняли в педофилии. Представить такой сюжет на «Первом» совершенно невозможно, а в более солидных НТВшных шоу ему бы не хватило нужного нерва. 

Также корреспонденты шоу всегда старались зацепиться за всё, что одновременно попадало под теги «актуальное» и «кровавое». Например, они первыми на российском ТВ рассказали об экстремальной субкультуре руферов.

А ещё «Максимум» – прародитель всех ревизорских форматов, рассказывающих о страшном составе колбасы, чая и еды в школьных столовых. Главный креативщик НТВ тех времён, Николай Картозия, позже продолжил эту традицию, но уже на «Пятнице!»

Конечно, иногда (даже часто) команду шоу заносило, и они полностью отключали режим адекватности. Так появился, например, гениальный сюжет о кузбасском йети, однозначно украсивший бы эфиры золотых времён Рен-ТВ и ТВ3.

Достигалось такое разнообразие с помощью подбора правильных кадров. Шеф-редактор «Программы Максимум» Сергей Евдокимов в стареньком вью для «Афиши» выдал вот такой инсайд:

Еще в программе «Намедни» существовал отдел так называемого «адского трэша». Продюсер Рома Иванов, который через несколько лет стал шеф-редактором «Программы максимум», там работал. Апофеозом творчества этого отдела стал предпоследний выпуск «Намедни», где в одной программе был сюжет и про каннибалов, и о том, как из человеческого тела отсасывают жир, и пикантный сюжет про шведские семьи.

Грубо говоря, создатели шоу решили положить всю НТВшную жесть в одну корзину. В результате «Программа Максимум» полностью оправдала название – никаких полумер и компромиссов, только максимизация лучших (эксклюзивы и расследования) и худших (желтуха и психопатия) сторон того НТВ. Но это только означает, что «Программа Максимум» – как очень сочная котлета: чувствовалась значительно ярче других, но всегда угрожала обляпать штаны. Зато с ней точно нескучно.

Глеб Пьяных – великий и незаслуженно забытый ведущий

Смесь Гудкова и Воланда, он начал вести «Программу Максимум» осторожно, но быстро разработал фирменную издевательскую интонацию, которую потом многократно  пародировал Таир из Comedy. Казалось, что Пьяных – это оживший Рэнди Марш из серии «Саус Парка» про сарказмобол, то есть и в жизни уже не может остановить поток желчи. Но на самом деле это просто телевизионный профессионализм.

Его тексты и манера настолько подчёркивали основную идею передачи, что достичь большего эффекта можно было бы только поставив в кадр реальную ядовитую змею. Только посмотрите, как Пьяных изгаляется в эпизоде с казнью с телевизионных лохотронов.

Вообще у Глеба Пьяных в конце нулевых была репутация правдоруба. Ролик, где он ругается с мэром Химок по поводу дороги, которую строят через Химкинский лес, долгое время был вирусняком.

То, что произошло с Глебом дальше – настоящая трагедия. В середине десятых Пьяных стал вести ужасающую передачу под названием «Анатомия дня», риторика которой мало отличалась от избранных хайлайтов Владимира Соловьёва. 

А сейчас Глеб совсем пропал, начав вести малозаметный ютуб-канал про строительство дома. Там тоже есть расследования всяких мошеннических схем мутных подрядчиков, но для такой легенды телика это как-то совсем уж мелко и стыдно.

У «Программы Максимум» так и не появилось хороших наследников

Если ещё точнее, то наследие самого шумного журналистского шоу растеклось по разным направлениям. На том же НТВ было шоу «Ты не поверишь!», вобравшее в себя всё желтушное направление. Появилось несколько программ, показывающих потребительские ужасы – например, «Ревизорро» и «На ножах» у «Пятницы!» Но «Программа Максимум» была единым хабом таких форматов.

Расследования тоже остались, в том числе от звёзд жанра, ушедших с телика. Но абсолютно все, от Дудя до Пивоварова, пользуются более формальной методичкой имени Леонида Парфёнова. Это расследования с галстуком, но без грома и молний. 

Конечно, есть и персонажи вроде Антона Лядова, который регулярно лезет в опасные места, чтобы добыть эксклюзивы. Но и там всё сухо и на сложных щщах, как в «Профессии: Репортёр». А с ехидной улыбкой о российской действительности не рассказывает уже никто.

«Программа Максимум» останется в истории, как одно из самых смелых телешоу в истории русского телика, который с момента её закрытия в 2012 году заметно потускнел. Она учила тому, что за кликбейтом могут скрываться настоящие эксклюзивы, а расследования совсем необязательно должны быть тяжеловесными документалками – их можно снимать во взрывном темпе и соблюдая безумный стиль.

Сейчас в жанре скандалов, интриг и расследований, обещающих коктейль из стыда и жёстких эксклюзивов, у нас работает разве что Ксения Собчак. Но и то не так регулярно, как хотелось бы. Бесконечно жаль, что «Программу Максимум» запомнили только как жёлтое шоу о звёздных трусах, ведь на пике оно было ничем не хуже, чем такие чинные «Намедни» и «Профессия: Репортёр».

Подписывайся на канал «Палача» в Telegram

Подписывайся на лучшие скидки и экономь вместе с нами

Комментарии