Отрывки из нерассказанной истории рунета.

Если вы думаете, что все важные моменты из прошлого российской интернет-сцены давно описаны и пережёваны, то подумайте ещё раз. В истории рунета полно белых пятен, о которых не рассказали ни журналист Андрей Лошак, ни ностальгические блогеры.

Что стало с обзорщиками, которые появились до Мэддисона, а после объединялись против Ильи? Какой ещё трэш творился на первых блогерских сходняках? И как создавалось радио Maddyson.FM, впоследствии ставшее Mad.FM и запустившее несколько серьёзных карьер?

Об истории главного независимого радио рунета молчат все энциклопедические ресурсы: от «Лурка» до «Викиреальности». Всё, что у нас есть, запутанные отрывки и крайне сбивчивая любительская документалка, а полную историю радио сможет рассказать только его создатель. И нет, это не Илья Мэддисон. Сегодня мы будем вспоминать золотую эпоху Mad.FM и его главных воспитанников. Но сразу предупреждаем: эта тема невероятно туманная.

Что вообще такое Mad.FM?

Независимая радиоволна для молодой аудитории рунета, появившаяся в конце нулевых/начале десятых. Технически радио вещает с 2009 года, но видимая часть его истории начинается с августа 2010-го, когда свой первый пробный эфир провёл Илья Мэддисон и чьим никнеймом назвали проект. Участие Мэда было по большей части пассивным, но без него вокруг Maddyson.FM точно не сложилось бы никакого культа.

В разное время на Maddyson.FM (позже Mad.FM) вещали Юрий Хованский, Кузьма, Дмитрий Ларин, Ксюша Зануда, Snailkick, Дмитрий «Виски» Мальтера, Руслан Соколовский и Дарья Зарыковская. И это не считая полностью забытых локальных легенд. А есть и поздние звёзды проекта, поднявшие на радио весь фундамент аудитории. Самые известные из них сейчас – УберМаргинал и Ежи Сармат.


У большинства эрджеев была возможность вести эфиры практически о чём угодно. Кто-то ей пользовался и создавал тематическое микросообщество (например, о футболе или философии), а кто-то работал в знаменитом блогерском формате «Обо всём и ни о чём». Одних опыт Mad.FM сделал звёздами, другим слегка помог с аудиторией, а третьих запомнило полтора зрителя.

Звучит всё это так, будто Mad.FM – ещё одна школа талантов, где будущие топы учились работать с аудиторией. Что-то вроде нижних этажей «Спасибо, Евы!», где начинали Макс Брандт, Поперечный и ещё куча людей. Но это не совсем так. Радио – не блог-платформа, а будущие эрджеи проходили собеседования и кастинги. Это при том, что платили только приглашённым селебам – например, уже более позднему и окрепшему Юре Хованскому. Но чтобы понять, как всё работало, нужно вернуться к началу.

Как создавалось радио Maddyson FM?

Найти точку отсчёта невероятно сложно, но у всех более-менее успешных версий радио есть важнейший общий элемент – его созданием и продвижением занимался некто Владимир Золотой, один из ближайших друзей Мэддисона, который учился вместе с ним в институте. Он в итоге стал главным идеологом проекта и тем, кто так удачно привязал к нему самого Илью.


Владимир Золотой

Первое время проект привлекал достаточно внимания, в основном, благодаря эфирам Мэда и людям, которые ради него добровольно шли в эрджеи. Некоторым даже удавалось повзаимодействовать со своим кумиром. Например, Юрий Хованский познакомился с будущим другом как раз благодаря работе на радио, хотя параллельно уже начал заниматься стендапом и проектом «Тот парень с гитарой» на ютубе. Так что в какой-то мере карьера Хована стартовала на Maddyson.FM.

Несколько лет, начиная с 2010 года, радио жило благодаря вспышкам интереса Ильи и успеху эрджеев первого поколения, большинство из которых сейчас забыты. Но уже в 2012 году на Maddyson.FM произошли большие перемены. Радио стало называться Mad.FM, но это не главное. Важнее то, что оно было на грани закрытия: руководству не хватало денег на оплату сервера, а слушателей становилось всё меньше.

Радио спасли деньги «Спасибо, Евы!»

Тут в нашей истории появляется один из самых серых персонажей в истории рунета – Юра Дегтярёв, создатель My Duck’s Vision и «Спасибо, Ева!». Чтобы узнать, как всё было, мы обратились к спортивному эксперту Михаилу Закирову, тогда как раз начавшему работать на радио:

«Где-то в 2012 году, когда мне удалось попасть на Mad.FM, радио было практически мёртвым. На нём из знаменитостей не было никого. Но это продолжалось не долго, потому что очень скоро Владимир Золотой объявил: «Всё, мы делаем новое радио». Судя по всему, на это выделили некие средства.

Точно не знаю, откуда были деньги, но говорили про связь то с «Росмолодёжью», то ли с какой-то такой организацией при поддержке Юрия Дегтярёва. Тогда оно называлось Eva Media. Главное, что появились деньги, чтобы стабильно оплачивать сервер».

Дмитрий Ларин и Михаил Закиров

Действительно, есть за что сказать «Еве» спасибо. После этого в эфирах снова стал появляться Илья Мэддисон, приглашались Кузьма, Юрий Хованский и другие звёзды, получавшие какие-то гонорары из радийного бюджета. У обычного состава ведущих зарплат не было, но они и сами были готовы работать за идею и возможность засветиться.

Юрий Дегтярёв

Период Eva FM тоже продлился недолго, и нетрудно догадаться почему. Как многие помнят, вскрытие почты Кристины Потупчик и начало конца ресурса «Спасибо, Ева!» случилось в 2012 году, а потом проект какое-то время существовал по инерции, но уже без былого выхлопа. Так что о долгоиграющем популярном радио с постоянной поддержкой Дегтярёва никто и не мечтал.

Но этого было достаточно, чтобы контора продолжила существовать. В 2014 году, когда проект вернул название Mad.FM, на радио наступила практически золотая эпоха. В программу «Вечерний Борщ» Ксюши Зануды звали БэдКомедиана и Руслана Усачева, часто эфирил уже достаточно популярный Кузьма, время от времени приглашали Хованского, а Дмитрий Ларин стал самым популярным эрджеем своего времени и даже возвращал в эфир Короля.

Где-то в этот же период на площадке появилось новое поколение звёздных ведущих, строивших свои эфиры на образовательном контенте. УберМаргинал давал лекции и отвечал на вопросы о философии, Ежи Сармат – тоже о философии и религиоведении, а Мистер Магог говорил про эзотерику. Но на площадке оставались и эрджеи из предыдущего поколения – например, Михаил Закиров и Григорий Конников.

Какое участие принимал сам Мэддисон?

Создание независимого интернет-радио часто приписывают Илье как одну из многочисленных заслуг. Но фактически он просто красиво поработал лицом проекта, собирая аудиторию на немногочисленных эфирах. В основном, это период с 2010-го по 2012 год и некоторые позднейшие появления. Наверняка планировалось, что Мэд будет более постоянным персонажем, но все мы знаем, что у короля есть проблемы с регулярностью.

Зато Владимир Золотой смог удачно воспользоваться дружбой с главным блогером поколения. Без этого фактора идея с независимым радио могла бы остаться бесперспективной. А в поздний период существования радио Мэддисон, давно не имеющий никакого отношения к движухе, стал чем-то вроде долгоиграющего мема.

И дело не только в том, что лицо Ильи было на логотипе Mad.FM. Были и приколы-внутряки – например, кто-то из эрджеев или зрителей писал «Мэд через полчаса», а все понимали, что он больше никогда не придёт. Но всё равно радовались, что Мэддисон остался с ними хотя бы в виде названия и маскота.

Как люди становились эрджеями Mad.FM?

Грубо говоря, существовало три способа стать ведущим. Первый и самый честный – пройти один из регулярных кастингов, быть готовым работать за идею и не подводить руководство в пробный период. Такие люди могли рассчитывать на долгосрочную карьеру, но популярными становились достаточно редко.

Второй способ – по знакомству. Михаил Закиров и Григорий Конников попали в эфир без кастингов, благодаря участию в футбольном шоу Ильи Мэддисона «Российский Ногомяч». Своих знакомых мог подтянуть и Кузьма или же сам Владимир Золотой. Звучит стрёмно, но, учитывая отсутствие оплаты, о нечестности никто не задумывался.

Да и попасть на Mad.FM через прослушивание было не так сложно, как может показаться. Историю своего становления эрджеем нам рассказал Максим «Тюлень» Ридико – бывший батл-рэпер и один из регулярных ведущих на современной версии Mad.FM:

«Сначала я по предложению друга начал эфирить на радио Дионис.FM. Нам тогда казалось, что Mad.FM – это недостижимая высота, а потом мы увидели, что на нашем же «Дионисе» эфирит Ежи Сармат [полноправная звезда Mad.FM] и у него активности в комментах меньше, чем у нас. Тогда я понял, что пробиться очень даже реально. Дождался набора в эрджеи в 2018 году и без проблем влился».

Максим Ридико

Третья и самая выгодная опция попадания на радио существовала в период жирного бюджета. Это гонорарное приглашение уже известных людей, вроде того же Хованского. Сколько им платили – загадка. Но сам факт оплаты для небольшого, пусть и культового проекта, уже был признаком хорошей жизни. Остальные работали, чтобы поднять скиллы и получить первую аудиторию.

Большую роль играли и так называемые «капитаны» – это что-то вроде эрджея-модератора, не относящегося к высшему руководству, но принимающему разные решения. Например, по набору стажёров. На первом этапе Mad.FM такую роль выполнял уже забытый обзорщик Джуси Джу. После него Дмитрий Мальтера, а потом Кузьма и так далее. Покапитанствовать успел даже Юрий Хованский – он отвечал за баны буйных слушателей. Но уследить за внутренним хаосом на радио со стороны было невозможно.

Правда ли, что Mad.FM воспитал кучу звёзд рунета?

Назвать радио какой-то фабрикой или школой талантов достаточно сложно. Как минимум потому, что чаще всего работа ведущим не была единственным или даже основным творчеством выходцев с Mad.FM. Тот же Кузьма в свой эрджейский период уже вовсю занимался озвучкой, а Snailkick снимал другие форматы для ютуба.

Но было определённое количество персонажей, получивших от Mad.FM мощнейший карьерный буст. О знакомстве Хованского с Мэддисоном мы сказали, а первый, о ком следует говорить после этого – Дмитрий Ларин. Он был топовым эрджеем ещё до того, как выстрелил выпуск «Ларин Против» про Андрея Нифёдова, и не оставил эфиры даже после получения первой серьёзной популярности. При этом важно понимать, что на старте радио было для Ларина не просто побочным занятием, а реальным источником лояльных подписчиков.

В позднейший период истории Mad.FM появились и те, кто полностью построил свою карьеру на эрджействе. Предположим, что тому же Ларину радио дало чуть больше половины стартовой аудитории, у Кузьмы и Снэйлкика это ещё меньше. Для Маргинала и Ежи Сармата это уже практически 100% подписчиков. Стали бы они успешными стримерами без Mad.FM? Может быть, но это было бы гораздо сложнее.

УберМаргинал

Mad.FM и правда запустил некоторые карьеры, но гораздо правильнее рассматривать его как важную часть экосистемы рунета. Если Мэд, Хованский, Кузьма, Ларин и другие светились в качестве эрджеев, то остальные важные для русского интернета люди приходили в гости. Это Усачев и Кшиштовский, Стас Давыдов и Евгений Баженов, Нифёдов, Игорь Линк, Эльдар Бродвей и даже Тесак. Как-то многовато жирных тегов для «просто какого-то радио».

Когда закончилась эпоха главного интернет-радио в России?

Спорный вопрос: во многом, из-за ужасающей неравномерности его истории. Таких эпох было как минимум три. Первая началась с эфира Мэддисона в 2010 году и закончилась через два года. Вторую запустили деньги «Евы» и Юры Дегтярёва. А третья стартовала после лёгкого застоя в 2013 году и продлилась аж до 2016-го, когда ушёл последний сильный состав ведущих. Хотя и на этот счёт есть разные мнения. Михаил Закиров, например, считает, что УберМаргинал, Сармат и подобные люди как раз и убили Mad.FM:

«Радио загнулось, когда развлекательные эфиры стали псевдопрофессиональными. То есть, обычных пацанов-студентов вроде нас с Григорием Конниковым выдавило окружение УберМаргинала и других людей, прославившихся как раз псевдопрофессионализмом. Они были постарше, они уже где-то работали и были специалистами в своих сферах. Это уже было похоже на лекции.

На первых порах над этим смеялись, но в итоге они взяли количеством. При первом же конфликтом моменте все, кто был до них, просто исчезли. А на тот момент где-то 25% штата были просто моими друзьями: Конников, Поморцев, Ярослав Харитонский. Мы все покинули Mad.FM, и развлекательного контента не осталось, а вместе с ним ушло настроение. Дальше радио умерло где-то за полгода, потому людям стало некого слушать».

Это мнение ветерана, а вот Максим Ридико, ведущий нового поколения, связывает конец Mad.FM не с приходом аудитории УберМаргинала, а как раз наоборот:

«Окончательно радио умерло в 2016 году, когда оттуда ушло финальное поколение медийных эрджеев в виде УберМаргинала и Ежи Сармата. Но в целом золотой эпохой было только начало десятых, а дальше Mad.FM продолжил существовать по инерции».

По той же инерции проект существует и сейчас. Там, как и раньше, проводятся эфиры, ведущие отвечают на вопросы и кооперируются, чтобы играть в «Что? Где? Когда?» и даже набирают свежих стажёров. Но новых звёзд пока не видно, а о величии Mad.FM помнит не так много людей.

«Изначально Mad.FM был оплотом свободы слова, где можно было делать что угодно, а сейчас все эфиры радио проходят на твитче. Думаю, тут комментарии излишни. Все ведущие сейчас разочаровались в радио. Главная проблема развития Mad.FM, которую все его руководители признают – отсутствие возможности монетизировать радио. С одной стороны в этом и суть Mad.FM – все работают за идею и ради зрителей. Но сейчас и идея забыта и зрителей не осталось.

Лично я стараюсь эфирить раза два в неделю, зазывать новых людей и т.д. Пока прогресс слабый, но мы движемся вперёд. Я уверен, радио по итогу проживёт ещё лет десять минимум со своими взлётами и падениями. А вот вернётся ли оно на уровень начала десятых – вопрос открытый».

Такой итог существования Mad.FM подводит Максим Ридико. Неизвестно, услышим ли мы ещё что-то громкое об этом проекте, но он однозначно останется одной из самых незаслуженно пустых страниц в истории рунета. Местом, где учились и восходили будущие топы, куда сходили в качестве гостей абсолютно все важные блогеры начала 2010-х и площадкой, где можно было общаться с селебами рунета в отрыве от их основного контента.

Подписывайся на канал «Палача» в Telegram

Подписывайся на лучшие скидки и экономь вместе с нами

Комментарии