Этот позор окончательно добил жанр.

Давайте признаемся честно: в истории русского рока так много стыдных моментов, что хватит на целую серию юмористического нон-фикшна. Тут вам и запредельный пафос песен про драконов с воинами, и кабацкая эстетика, и фразы многих героев эпохи, и плагиат – кринж найдётся на самого редкого ценителя. Но есть одна единственная песня, позорная настолько, что её больно даже вспомнить. И, как ни странно, к ней приложил руку такой уважаемый и почитаемый Юрий Шевчук из «ДДТ».

Юрий Шевчук: «Не знаю, чем кончится моя песня» | Статьи | Известия

В начале нулевых он вместе с коллегами отправился в крестовый поход против поп-музыки, чтобы громко упасть в самую липкую помойную яму стыда и порицания, какую только можно представить. После такого не встают, и русский рок не встал до сих пор. И, как всегда в таких случаях, дико любопытно понять, как такой кошмар вообще мог произойти.

Что такое песня и альбом «Попса»?

Начнём с небольшого контекста. В начале нулевых одна из главных тем в обсуждении популярной музыки – артисты, поющие под фонограмму. И их королём, не только этому параметру, был Филипп Киркоров. В 2003 году он в компании Максима Галкина зашёл в ресторан, где отдыхал с друзьями Юрий Шевчук. Лидер ДДТ увидел Киркорова и решил высказать своё отношение, что закончилось дракой.

Вот как комментировал побоище сам Юрий в 2003 году:

А вот мнение Киркорова из интервью у Ксении Собчак:


Я ему просто в морду дал, когда увидел, и все. Причем даже ногой, по-моему. Я сидел в кресле в баре, он подошел, сказал какую-то гадость. Ну я ему пинок дал, он отлетел в барную стойку. На этом мое общение с Шевчуком закончилось на всю жизнь.

Война рока с попсой тогда действительно чувствовалась в атмосфере. Точнее, воевали только рокеры, потому что поп-звёзды уверенно победили ещё в 90-х. На этом фоне у молодой группы «Бригадный подряд» вышла песня «Попса» – искренний, но инфантильный дисс на всё глянцевое, розовое и нетрушное. Сегодня это похоже на ворчание старых рэперов на условного Моргенштерна.

Песню заметил известный питерский продюсер, решивший, что её нужно отдать кому-то покрупнее. И так появилась рок-группа с оригинальным названием «Рок-группа»: Юрий Шевчук, Алексей Горшенёв (брат Горшка и лидер группы «Кукрыниксы»), сам Горшок с Князем, Илья Чёрт («Пилот»), Александр Чернецкий («Разные люди») и ещё ударник и басист «ДДТ». Настоящий отряд рок-террористов, решивших атаковать бездарных попсовиков.

Всем участникам движухи «Попса» казалась настоящим манифестом и антигимном российской музыки. Вот собрались настоящие музыканты-инструменталисты и массово казнили эстрадных никчёмышей, а потом красиво ушли в закат жрать водку. как подобает настоящим рокерам. Что может пойти не так?


Спев «Попсу», Шевчук с командой показали свою беспомощность

Теперь поговорим о том, как это выглядело на самом деле. Выходят на сцену уважаемые музыканты, двигавшие протест и вдохновлявшие людей, и начинают петь обиженную графоманскую чушь о том, что попса – это «розовая пасть голодного пса» и «розовая дрянь от рогов до хвоста».

За какой кусок текста ни схватишься, становится плохо. «Они прекрасные артисты, они всем хороши. У них должно быть все на свете, кроме души». Понимаете, да? Они – ненастоящие, а вот мы живые, с душой! Ничего более пошлого и жалкого и вообразить себе нельзя. Старпёрские метафоры про аншлаг глухонемой толпы воспринимались, как очень несвежее дыхание. Хочется немедленно отойти туда, где воздух поприятнее.

Музыкальным критикам песня закономерно не понравилась. Артемий Троицкий назвал текст «школьно-пэтэушным», а Князь из «Короля и Шута» много лет спустя оправдывался, якобы для него это был скорее прикол. Но это точно был не прикол для Шевчука, учитывая его конфликт с Киркоровым и сурово-душнильное отношение к эстраде.

Рок-группа (Ю.Шевчук, Горшок, Князь, Илья Чёрт, А.Горшенёв, А.Чернецкий) ღ  Попса ☆2003☆

Но, так или иначе, «Попсу» взяли в ротацию «Нашего радио», и она стала местечковым гимном стаек проблемных подростков с напульсниками и немытыми волосами. Вот для них это был инфантильный протест против попсы – абсолютно нормальное явление, полностью укладывающееся в рамки подросткового нонконформизма.

А когда этим занимаются великовозрастные мужчины, которые когда-то вышли на сцену, чтобы бороться с советским режимом, это сразу превращается в тотальный позор и падение планки. «Рок-группа» и «Попса» расписались в беспомощности за весь русский рок разом. Песня наглядно показала, что этим людям больше не с чем бороться и, в общем-то, незачем существовать.

Лидер ДДТ посетил в Омске могилу Егора Летова - Свободное время

Было бы гораздо больше толку, если бы супергруппа собралась, чтобы записать какую-нибудь по-настоящему мощную композицию. Это показывало бы, что тяжёлая музыка никуда не ушла и способна удивлять. А единственная эмоция, которую вызывал дисс – осознание того, насколько поп-музыка того времени сильнее ветеранского рок-движения. Избиение попсы – очень плохая замена протеста. Зато безопасно.

Выход «Попсы» – день смерти русского рока

Строго говоря, пациент чувствовал себя плоховато ещё в девяностых. Тогда как раз начали появляться мощные поп-проекты, которым развязал руки развал Советского Союза. А старые рокеры, потеряв главный ориентир, начали теряться и сами.

10 редких песен Король и Шут | Пикабу

Но всё равно было «Наше радио», а у звёзд жанра выходили культовые релизы. «Агата Кристи» выпустила «Опиум» и пыталась русифицировать The Cure, «Король и Шут» дропнул легендарный «Акустический альбом», а молодые люди отращивали сальные патлы. И само движение просуществовало ещё довольно долго – аж до начала десятых.

В этом смысле позор «Попсы», конечно, не убил русский рок. Но как большое влиятельное понятие он умер именно в 2003 году, когда стало понятно, что легенды жанра скатились до обзывашек в сторону гораздо более успешных попсовиков.

Самое обидное для Шевчука и его корешей, наверное, то, что их последний крестовый поход случился во времена, когда все уже давно знали, что существует компромисс. Страну рвал красивый рокапопс от Земфиры и «Мумий Тролля», а группа «Сплин» поднялась именно тогда, когда забросила пыльный фолк и начала играть русский брит-поп по образцу группы Oasis.

Зато «Попса» с её стыдным припевом, пафосом и полным отсутствием внятного посыла, стала великолепным маркером обветшания. Когда главные звёзды жанра превращаются в старых ворчунов, он автоматически умирает. Спустя годы мы увидели, как ситуация повторилась с олдскульным рэпом. Но там, к счастью, обошлось без массового коллаба стариков с треком «Ньюскул».

Подписывайся на канал «Палача» в Telegram

Подписывайся на лучшие скидки и экономь вместе с нами

Комментарии