Похоже, в России нет места медиа без бизнес-модели.
Сайт «Батенька, да вы трансформер!» долгое время был одним из крутейших пост-культурных медиа страны. Они ни на кого не похожи, у них гениальное оформление и целая куча великих журналистких и публицистических текстов. Теперь всё это может закончиться.
У «Открытых медиа» вышел материал о том, что микрофинансовые организации собираются подавать в суд на создателей «Батеньки» и издательского дома «Мамихлапинатана», чтобы взыскать долг в размере более 12 миллионов рублей. Владельцы ресурса брали кредиты (2 млн рублей под 30%), чтобы выплачивать гонорары и зарплаты авторам.
По словам Антона Яроша и Егора Мостовщикова (так зовут родителей «Батеньки»), они были готовы к выплатам, пока в дело не вмешалась пандемия коронавируса, существенно снизившая их доходы.
Похоже, сейчас «Батеньку» могут спасти только деньги меценатов вроде Бориса Зимина. А если этого не произойдёт, то мы потеряем один из самых странных и самобытных ресурсов в истории российских медиа. Почему это произошло?
У «Батеньки» всегда была странная модель монетизации. Совершенно непонятно, за счёт чего финансировался проект. «Батеньку» часто хвалят за то, что на сайте практически нет рекламы. Но откуда тогда деньги?
Можно предположить, что Мостовщиков и Ярош всегда вкладывали больше, чем зарабатывали. Ресурс был сделан для души, а не ради заработка. Это похвально, но у медиа такого формата, как правило, всегда печальная судьба.
Это при том, что немалую часть контента на сайте генерируют читатели. И не мини-посты в личный блог, как на DTF, а полноценные гигантские материалы. И да, это не всегда был оплачиваемый контент.
Не знаю, как в последнее время, но пару лет назад на «Батеньке» была такая система: платить гонорар автору-внештатнику начинали с четвёртого текста. Первые три оплачивались горячим респектом и престижной публикацией. Нехилая такая экономия на качественном контенте выходит. И даже это не спасло!
С уходом «Батеньки» авторы лишатся крутого места для неформатных текстов. Серьёзно, где вы ещё встретите тексты о паяльнике-фаллосе и о том, что диван – червоточина русского бытия? А ещё целую кучу реальных историй о смерти, инвалидности и душевных болезнях, путевые очерки из адских поездов и подробное препарирование сект из «Вконтача».
Да, некоторые материалы могут украсить любое медиа – например, реальная история ковид-санитара или интервью комика Артура Чапаряна. Но основное содержание – это сложная эстетизированная публицистика, реализующая самые безумные фантазии авторов. Скажем так, это контент не для газеты «Коммерсантъ».
Минимум рекламы и нативные материалы, как нам кажется, просто не могут покрыть гонорары штатных авторов, дизайнеров и прочего персонала. А ведь у сайта нет даже новостного трафика. Как контркультурная концепция – это безумно круто, как жизнеспособное медиа в России – абсолютно нереалистично.
Без «Батеньки» у орды талантливых людей пропадёт возможность сделать текст «как я хочу, а не как они хотят» и получить к нему восхитительное авторское оформление, а иногда даже гонорар. Безусловно, это максимально грустно.
Конечно, пока ресурс не закрылся официально, хоронить его не следует. Но погоревать о том, что в русских медиа нет места таким вещам, всё же стоит уже сейчас. А вот ещё один забавный факт напоследок: с самого основания сайта авторы «Батеньки» иронически позиционировали себя как свидетелей наступившего апокалипсиса. И если антиутопия-2020 заберёт с собой и их, в этом будет хотя бы сюжетная логика.