Победитель Берлинского кинофестиваля поднимает ключевые вопросы.

Фильм «Синонимы» не такого уж известного израильского режиссёра Надава Лапида продвигают в России как-то слабо. Вот и зрители идут на него с неохотой – вместе со мной в зале было ещё два человека, а в других кинотеатрах в день премьеры тоже нет ажиотажа.

Маркетинг строится преимущественно через победу на «Берлинале». Но сколько мы уже видели скучных и до тошноты толерантных фестивальных лауреатов. Так что призы – точно не причина для просмотра. Известных имён, что в числе создателей, что в актёрском составе нет. А советы критиков, которые столь клишировано поместили на афишу, всегда субъективным и сомнительны. Во-первых, потому что эти хвалебные эпитеты всегда вырываются из контекста, отчего подобные плакаты давно стали поводов для шуток – подчас бывает, что фразы берут даже из отрицательных рецензий. Во-вторых, я вот вообще не хочу представлять, как Татьяна Шорохова трахает этот фильм.

Поэтому простому зрителю не очень-то понятно, зачем вообще это кино смотреть. А смотреть нужно, ведь оно ставит и отвечает на актуальнейшие вопросы. И при этом, в отличие от некоторых коллег по фестивалям, не становится высоколобым. «Синонимы», напротив, довольно простой, приземлённый и телесный фильм, пусть далеко и не развлекательный.

История вполне простая и линейная. Молодой израильтянин Йоав переезжает в Париж практически ни с чем. А уже через пару минут после начала остаётся буквально голым – кто-то ворует из его квартиры всю скромную поклажу. Герою, чуть не умершему в ванной от холода, помогает молодая парочка французов, через которую он постепенно познаёт страну своей мечты.


Израиль для Йоава в прошлом – он непонятно почему ненавидит родину, не хочет звонить семье и отказывается говорить на идише. Хотя за спиной у него нет ничего страшного: детство с «Илиадой» вместо сказок, успешная служба в армии и целый набор странноватых историй в духе семейных фильмов Тима Бёртона.


Все два часа мы преимущественно наблюдаем за скромным бытом героя, его скудным кругом знакомых и безуспешными попытками найти своё место в крупной мировой столице. Странноватый Йоав постоянно вляпывается в странные ситуации, заражая странностью и сам фильм – и повествование, и монтаж, и операторская работа выглядят крайне непривычными и немного выбивают из колеи.

Но Лапид удивительно вовремя якорит слегка сумасшедшую историю сильными символами: вот герой повторяет контуры давидовской «Смерти Марата», вот азиаты, индусы и украинцы воодушевлённо поют «Марсельезу», вот воинственный еврейский «Гектор» то и дело ввязывается в изначально проигранный бой, а вот мимолётно героя называют «библейским персонажем» – за сумасшедшими выходками Йоава тут же открываются терзания Иова.

Все вышеперечисленные персонажи и образы выглядят жутко неуместными и чужеродными. Но именно такими чужеродными элементами давно переполнен гостеприимный Париж: причём настолько давно, что ни политики, ни простолюдины уже не знают – кто свой, а кто чужой. Герой настойчиво отрекается от своей родины, но не задумывается: существует ли вообще такое понятие в 21 веке?


Многие ли из нас пригодились там, где родились? Многие ли смогли остаться, а не убежать? Про то, что хорошо там, где нас нет, знают не только древние мудрецы и классические писатели. Нам постоянно про это напоминают то песни Оксимирона, то выпуски «вДудя». Но что делать, если та самая иллюзия о земле обетованной оказалась почти всеобщей и земля эта превратилась в то же место, из которого обычно хочется сбежать?

Европа слишком долго была центром мира, чтобы от этого самого мира сейчас выгодно отличаться. Поэтому пафос «Марсельезы» как никогда синонимичен украинским народным песням, а разговоры о национальной идентичности захватывают взрывы террористов где-то за кадром.

Непристойный, невежественный, мерзкий, затхлый, злой, убогий – и так далее по списку слов с афиши – называет Иоав родной Израиль. Но, между тем, Париж мы видим исключительно непристойным, невежественным, мерзким, затхлым, злым и убогим. Герой отчаянно отказывается смотреть на пейзажи Сены, а Нотр-Дам секундой проносится с взмахом головы/камеры – это всё якобы не есть сердце города. Зато грязь, заблёванные бары и обшарпанные стены оператор глазами Йоава рассматривает внимательно и неторопливо.

Лапид наглядно демонстрирует простую истину: какие бы иллюзии ты не строил, от себя самого не убежишь. Именно поэтому он так часто тычет в кадр обрезанным членом главного героя, ведь от национальной идентичности не избавиться даже в век глобализации.

Каждый из нас убегал или хоть раз хотел бы убежать из родного дома/города/государства. Я легко назову тысячу синонимичных ругательных прилагательных о родном городе и стране, а кто-то из вас придумает ещё более длинный ряд. Но Лапид талантливо напоминает: прилагательные – это ничто, они не лезут в суть и не передают смысла. Реальность познаётся наблюдениями и поступками – только собрав их коллекцию, Йоав наконец-то понимает всё о Париже и самом себе.

Поэтому, прежде чем переезжать из мерзкого и затхлого места в «прекрасное и удивительное» остановитесь и подумайте: может быть, мерзкий, затхлый и убогий – я сам?


Главное
Андрей Ставицкий
23 Ноя '20
591 
Лучший клон Xiaomi Mi Band 5 продается со скидкой. Чем он круче оригинала?
Внутри есть микроаналитика.
Шамиль Газибегов
23 Ноя '20
5 393 
Этот хит на чистом Android доступен по рекордно низкой цене. Он выносит Xiaomi и Samsung Galaxy
Тот товар, который точно стоит добавить в виртуальную корзину.
Тимофей Беляков
23 Ноя '20
14 389 
Самый дешевый флагман Realme с IPS-экраном отдают по лучшей цене. Акция начнется совсем скоро
Остались считанные часы!
Тимофей Беляков
22 Ноя '20
2 079 
Этот OnePlus — будущий хит бренда. В Черную пятницу его можно урвать по лучшей цене
Скорее добавляйте смарт в корзину!
Тимофей Беляков
22 Ноя '20
57 526 
Про этот Xiaomi Redmi все забыли, хотя он очень крут. Но у него есть критичный недостаток
Его цена в Черную пятницу — огонь!
Шамиль Газибегов
21 Ноя '20
8 113 
Берем AirPods Pro в Черную пятницу. Мы знаем, где взять гарнитуру по лучшей цене
Реально крутой лот.
Комментарии