Разрезанная картина – лишь очередное доказательство величия короля стрит-арта.

Наряду с боем Конора и Хабиба главным событием выходных стал перфоманс Бэнкси на знаменитом аукционе Sothebyʼs. Самый популярный оригинальный принт художника «Девочка с воздушным шаром» был продан за 1,04 миллиона фунтов стерлингов. Сразу же после покупки картина самоуничтожилась – оказалось, что Бэнкси ещё несколько лет назад встроил в неё специальный механизм (шредер), который активировал кто-то из присутствующих в зале.

Растерянный ведущий сразу же отшутился: «Кажется, нас только что отбэнксили». Началось безумие: журналистские расследование, построение теорий, культурологические трактовки перфоманса, рыночные скачки в цене картины. Работников аукциона заподозрили в сговоре с художником, несмотря на официальное заявление о непричастности к акции. «Девочка с воздушным шаром» мгновенно подорожала на 50%.

Тут же проснулись владельцы аналогичных, но неподписанных принтов – один из ушлых коллекционеров даже самостоятельно разрезал картину. Искусствоведы отказались размещать такой лот на аукционе, заявив, что теперь цена ему не больше одного фунта. Горе-коллекционер – не последний, кто скопировал выходку Бэнкси. «Макдональдс» запилил оригинальный рекламный баннер по мотивам перфоманса, а в России движение «Время» провело такую же акцию с Конституцией.

Пока картина живёт своей жизнью, Бэнкси откровенно посмеивается над миром современного искусства. Через несколько часов после перфоманса он выложил в инстаграм видео, где устанавливает шредер, дополнив пост цитатой Пабло Пикассо: «Стремление к разрушению – тоже творческое стремление». Изначально художник подарил картину одному из посетителей выставки в Лос-Анджелесе 2006 году. То есть шредер, если не допускать возможность сговора, находился в раме 12 лет.

https://www.instagram.com/p/BomXijJhArX/?utm_source=ig_embed

Это не первая выходка Бэнкси на аукционе Sothebyʼs. В феврале 2007 года три работы художника продали на аукционе за огромные, на то время, суммы (один из принтов той же «Девочки с воздушным шаром» ушёл за 37 тысяч фунтов, а самый дорогой лот – «Бомбардировка среднего класса Англии» – за 102 тысячи). На второй день Sothebyʼs Бэнкси приготовил перфоманс – выставил в зал новую картину под названием «Придурки». На ней изображены аукционные торги с толпой богачей, которые бьются за холст в золотой раме, где вместо рисунка написано следующее: «Не могу поверить, что вы, придурки, на самом деле покупаете это дерьмо». Разумеется, её тоже в итоге купили за огромную сумму.

Подобная амбивалентность преследует Бэнкси всю карьеру. Он считается известным критиком капитализма и общества потребления, что легко проследить по интервью и творчеству. Но эта самая критика всегда очень хорошо продаётся и дорожает с каждым новым перфомансом. Действительно ли художник искренен или же просто грамотно играет с публикой – большой вопрос.

Такая парадоксальность всегда окружала Бэнкси. Анонимность художника позволяет рисовать целый ряд противоречивых портретов. Какой Бэнкси настоящий – вряд ли мы когда-нибудь узнаем. Каждый представляет его по-своему – в этом тоже часть образа и перфоманса. Ниже – несколько самых жирных штрихов к портрету Бэнкси, которые доказывают, что именно он является главным художником современности.

Стена вместо холста

Современное изобразительное искусство не страдает от дефицита потрясающих художников, которые наверняка войдут в историю: те же Джефф Кунс, Герхард Рихтер и Такаси Мураками успешны не только в продажах полотен, но и как знаковые персонажи для культуры постмодерна. Но никто из них не сотворил революцию. В отличие от Бэнкси.

Граффити – не только новый вид искусства, но и новый язык, новая ступень в развитии. Смена холста на стену, а галереи –  на улицу, стала важнейшим концептуальным поворотом в истории искусства, который пока что не до конца оценён. Райтеры вернули искусство туда, откуда оно вообще произошло, сломав все границы между зрителем и произведением. Более массового и доступного изобразительного искусства на сегодняшний день просто не существует.

«Граффити – это одно из немногих средств самовыражения, которое ты можешь себе позволить, даже если ты не имеешь ничего. И даже если ты не расправишься при помощи граффити с мировой нищетой, ты можешь заставить кого-то улыбаться, пока он ссыт», – говорит Бэнкси.

Но райтеров много, а язвительный британец далеко не первый из них. Зато самый популярный и важный. Почему так произошло? Потому что именно он окончательно утвердил граффити как искусство, переместив его с городских стен в галереи. Сначала – в качестве шутки (переодевшись в старика, незаметно расклеивал свои творения по британским музеям), а затем вполне серьёзно – когда влиятельные персоны из мира искусства углядели в нём гения.

Бэнкси изначально отказался от стандартных надписей и красивых рисунков, выбрав трафареты с социальным подтекстом. То, что считалось зашкваром в тусовке олдскульных райтеров, мгновенно понравилось рядовой публике. Поначалу уличные коллеги ненавидели успешного Бэнкси. Позже – стали ему подражать. Британский райтер превратился не только в локомотив для всей субкультуры, но и в человека, который навсегда изменил искусство, став в один ряд с Рафаэлем, Моне, Малевичем, Дюшаном, Поллоком и Уорхоллом.

Анонимность

Заглавный персонаж сериала «Молодой папа», перечисляя самых значимых деятелей искусства последних лет, называет Бэнкси. Помимо него в ассоциативном ряду – Сэлинджер, Кубрик и Daft Punk. Что их объединяет? Никто не видел их лиц, они не позволяли себя фотографировать. Культуру в последние десятилетия вершат анонимы.

Быть невидимкой выгодно сразу по нескольким причинам – это легчайший способ приковать внимание, избежать ответственности и освободиться от любых ярлыков. «Личности, что стоят за ними» давно не важны – произведения живут свои жизни, а их авторов придумаем мы сами. Бэнкси – именно такой, каким его считают люди. Поэтому ему легко удаётся быть и революционером, и бизнесменом одновременно, избегая противоречий.

Теорий по поводу реальной личности райтера огромное количество – возможно, за никнеймом стоит не один автор, а целая группа. Но самая популярная версия связана с музыкантом Massive Attack Робертом Дель Ная. Он, как и Бэнкси, уроженец Бристоля, наиболее вероятным именем художника является как раз Роберт, а новые работы регулярно появляются именно в тех городах, где выступали культовые британские электронщики. Концертные перфомансы (как недавний в Москве) и оформление обложек также соответствуют стилю райтера. И даже схожесть физических параметров сразу бросается в глаза.

Бэнкси прекрасно знает самую популярную теорию о своей «настоящей личности» и регулярно обыгрывает её в фирменном ироничном ключе. Они с Дель Ная действуют по схеме Питера Паркера/Человека-Паука – знаменитости постоянно заявляют, что давно дружат, музыкант частенько выступает спикером в документалках и материалах про Бэнкси, а на открытии «Дисмалэнда» выступала группа Massive Attack. То ли троллинг, то ли простейший способ конспирации – решать, как в любой истории с «невидимками», только вам.

Перфоманс

Бэнкси – уже давно больше, чем просто талантливый райтер. Он полноценный художник и акционист, чьи перфомансы по эффекту не уступают самым знаменитым образам из трафаретов. Началось всё тоже с улицы – пока коллеги осваивали шуточные надписи на стенах, Бэнкси работал со скульптурой. В 2006 году на одной из лондонских улиц появилась вот такая телефонная будка:

И это, пожалуй, ещё самая скучная из работ художника вне граффити. Каждая новая затея Бэнкси выглядит всё амбициознее и опаснее. Например, ещё в 2004-м он напечатал огромную партию 10-фунтовых купюр с изображением принцессы Дианы и раздал их на фестивале «Notting Hill Carnival». Проблемы начались с того момента, когда невнимательные продавцы стали принимать эти деньги – по факту художник превратился в фальшивомонетчика.

Потом была установка манекена узника Гуантаномо посреди Диснейленда, появление на лос-анджелесской выставке разрисованного слона, «Стоунхендж» из мусорных бачков на Glastonbury и создание целого отеля «Уоллд Офф» на границе Израиля и Палестины (с «лучшим в мире видом из окна» – на стену). А, пожалуй, вершиной и квинтэссенцией творчества Бэнкси является «Дисмалэнд» – мрачная пародия на Диснейленд на отшибе пригорода Бристоля, где вместо Микки Мауса с весёлыми аттракционами расположены лодка с беженцами, горка из полицейской машины прямиком в болото и перевёрнутая «карета принцессы Дианы».

Социальный подтекст

Сегодняшнее изобразительное искусство тяжело представить без осмысления социальных проблем. Бэнкси за свою карьеру раскритиковал, кажется, все негативные стороны общества потребления: от простых граффити (товарное рабство – в «Штрихкоде» и «Тележках», кризис института семьи – в «Семейной цели», безнаказанность силовиков – в «Грубом копе» и «Хорошего дня!», зависимость от технологий – в «Мобильных любовниках» и так далее) до крупномасштабных опасных акций.

Самая громкие и невероятные из них – роспись стены между Израилем и Палестиной, а также граффити на руинах Сектора Газа. Загадка – как художнику удалось остаться незамеченным и попросту живым. За стеной круглосуточно наблюдают снайперы, а от места работы в Секторе Газа не осталось живого места. Бэнкси признаётся, что во время работы не осознавал, что мог погибнуть в любой момент. Заявление, благодаря контексту, получилось мощным – именно эти работы райтера кажутся самыми пронзительными.

Весомая часть творчества Бэнкси посвящена критике полицейских, военных и других трансляторов насилия в обществе. Одна из самых известных цитат британца выглядит так: «Самые чудовищные преступления на планете совершаются не теми людьми, кто восстает против правил, а теми, кто им следует. Именно те люди, кто следует правилам, сбрасывают бомбы и вырезают деревни».

Критика современного искусства

Пока большинство концептуальных художников своими работами вводят простых зрителей в заблуждение, Бэнкси исповедует противоположную философию – делать так, чтобы каждый всё понимал интуитивно. Поэтому почти все его работы переполнены прямолинейными метафорами, легко считываемыми образами и отсылками к важнейшим символам поп-культуры.

Художник постоянно насмехается над коллекционерами и критиками, выискивающими в его произведениях глубинные смыслы. Например, один из таких восхищался лейтмотивом крыс в творчестве Бэнкси: якобы всё потому, что «rat» – это анаграмма «art». Удивлённый райтер в ответ притворился, что так и задумывал.

Бэнкси откровенно смеётся над современным искусством и его ценителями. Яркий пример – его работы «Он отстойно рисует цветы» и «Большая золотая рама». На первой схематично изображены человечки, между которыми происходит следующий диалог: –  «Кто все эти люди?» – «О, это не люди – он просто отстойно рисует цветы». А на второй – следующие фразы: «Кто-нибудь всерьёз воспринимает этот вид искусства?» – «Никогда не недооценивай силу большой золотой рамы!» Для Бэнкси искусство, где художник не умеет рисовать, а только провоцирует и придумывает однообразные перфомансы, не имеет никакого смысла.

Британец не одобряет, что его работы продают на аукционах за сумасшедшие суммы. Сам он никогда не расставался с ними за невероятные деньги, признаваясь, что большинство принтов отдавал в подарок, в обмен на стрижку или пакет травы. Бэнкси не любит галереи, отмечая, что не дорос до соседства с Гейнсборо, а самое интересное для него в музеях – это школьницы на экскурсиях. Практически все выставки он проводил на окраинах городов в заброшенных индустриальных помещениях. Самое известное исключение – выставка «Бэнкси против Бристольского музея». За очередную насмешку над искусством он попросил гонорар размером всего в один фунт.

Наверняка вам хорошо знаком недавний скандал, связанный с выставкой в московском ЦДХ. Организована она была замечательно, привезено множество оригинальных принтов из частных коллекций, цены на билеты приемлемые. Если бы не одно но – Бэнкси к ней не имел никакого отношения. В переписке художник посмеялся над очередной попыткой навариться на его имени и вновь подчеркнул, что выступает против появления граффити в музеях и за деньги.

Сейчас эти бизнес-гастроли нагрянули в Питер. Если вам плевать на время досуга, потраченные деньги и уважение к искусству – идите. Если действительно любите Бэнкси, граффити и современное искусство – то езжайте в места, где написаны оригиналы или ждите очередной выставки от самого художника, чтобы отблагодарить напрямую его, а не каких-то посторонних людей.

Культурный террор

Бэнкси действительно особенный художник. Хотя бы потому что является настоящим террористом от мира искусства. Он называет себя вандалом и гордится этим: «Вы ведь знаете, что хип-хоп сделал со словом «ниггер»? Так вот: я хочу сделать то же самое со словом «вандализм» – вернуть его».

Как бы ни был велик градус сарказма в речах Бэнкси, он действительно верит, что способен изменить мир с помощью своих работ. Но нет – это не высокопарные высказывания о волшебной силе искусства. Как вы уже несколько раз убедились ранее – методы Бэнкси радикальны. Он переворачивает представления людей о самых простых понятиях, обесценивает дорогие для них вещи и жёстко провоцирует власть имущих. Метод Бэнкси – это самый настоящий культурный террор.

И нет, это не часть образа и не затянувшийся перфоманс. Пришедший с улиц художник так и остался изобретательным хулиганом. О крупных выходках мы говорили выше, но наиболее показательны приземлённые истории. Именно они демонстрируют, насколько же Бэнкси прётся от чёрного юмора и трюков на грани.

В 2006 году художник вместе с друзьями по фану изготовил 500 фейковых дисков с «альбомом» Пэрис Хилтон. Вместо музыки записали протяжный звук длиной в несколько минут, а в качестве буклета приложили подборку фотошопных откровенных фото с подписями, высмеивающими гламурную диву. За неделю до выхода реального альбома Пэрис хулиганы подложили в 48 магазинов липовые диски, которые невнимательные работники продавали как настоящие.

С другой иконой моды «вандал» поступил более элегантно. Картина с изображением Кейт Мосс в стиле Энди Уорхолла – одна из самых известных работ Бэнкси. В какой-то момент художник решил, что хорошо бы разместить её в доме Кейт. Непонятно как, но ему удалось пробраться в особняк, пока модель путешествовала. Звезда была ошарашена, когда вернулась и увидела висящую в спальне картину.

Без хулиганства Бэнкси не обходится даже в случае коммерческих предложений. Создание оппенинга к серии «Симпсонов» вроде бы честь для великого шутника. Но и здесь он нашёл возможность для жёсткой критики индустрии развлечений, масс-медиа и рекламы. На середине весёлый ролик резко меняет тон, повествуя о тяготах азиатских детей, вручную рискующих мультик.

Война с Роббо

Но несмотря на все эксперименты, заслуги и звание большого художника, нельзя забывать, что, прежде всего, Бэнси – райтер. В этом мире он фигура, безусловно, культовая и легендарная. Но его репутация в среде коллег до сих пор остаётся неоднозначной.

Претензий много – от сворованного у Блека ле Рата (один из пионеров французского стрит-арта) трафаретного стиля и манеры рисовать крыс до предвзятого отношения властей к знаменитости (пока работы Бэнкси вырезают из стен, чтобы выставить в музее или, наоборот, защищают на улице стеклом, других райтеров арестовывают). Но окончательно мир стрит-арта на фанатов и хейтеров популярного британца расколол конфликт с легендарным Королём Роббо.

Речь об одном из первых британских райтеров, начинавшим ещё в середине 80-х. Он всегда выступал за рисование баллончиком на месте без использования трафаретов. Роббо забирался в самые экстремальные места и своей деятельностью формировал определённый кодекс чести. На который Бэнкси в 2009 году наплевал, нарушив одно из главных правил райтеров – нельзя писать своё граффити поверх чужого. Он изобразил работника, закрашивающего граффити Роббо с намёком, что карьере того наступил конец. При первой же личной встрече «старикан» дал звезде в морду. С этого момента развернулась настоящая война между двумя самыми популярными райтерами Британии.

Роббо закрасил граффити, написав сверху «King Robbo». Бэнкси в ответ подшутил, добавив впереди буквы f, u, c. Сначала соперник их просто закрасил, а затем сделал новое граффити с изображением символических похорон карьеры Бэнкси. Тот, в свою очередь, нарисовал поверх комнату – смысл до сих пор трактуется неоднозначно, но, вероятно, подразумевался намёк на появление первой популярности у Роббо (участие в создании фильма и скорое открытие выставки). Наверное, война продолжалась бы по сей день, если бы в 2011 году Роббо не получил травму головы. Он впал в кому и скончался через три года. Бэнкси на том же самом месте в память о заклятом враге нарисовал его именное граффити с баллоном в виде свечи.

Многие молодые райтеры до сих пор отождествляют себя с «командой Роббо» или «командой Бэнкси». Их война – важная веха в истории стрит-арта. Но на деле вопрос давно разрешён – в интервью Бэнкси рассказал, что граффити портил не только он, а самого Роббо считает великим художником, который по статусу выше и просто талантливее его самого.

«Выход через сувенирную лавку»

Да, Бэнкси не только рисует граффити, устраивает перфомансы или акции, он ещё и снимает кино. Но, вероятно, это тоже одна из его акций. Впрочем, здесь, как и со всем, что окружает британского райтера, нет однозначного ответа.

«Выход через сувенирную лавку» подаётся как документалка, которую создал не вполне адекватный и крайне инфантильный усатый мужичок Тьерри Гетта. Он просто снимал всё, что с ним происходит, а однажды нашёл смысл жизни в запечатлении работы райтеров. Фильм преподносится как история стрит-арта и рассказ о карьере Бэнкси, но на деле превращается в биографию Тьерри.

Описывать «Выход через сувенирную лавку» бессмысленно – лучше посмотрите (поверьте, он того стоит). Это одна из самых необычных документалок в истории. Хотя бы потому, что «Выход…», наверное, никакая не документалка. Ближе к концу фильм походит на мокьюментари, а один из критиков придумал ещё более точное название жанра – пранкьюментари.

«Выход через сувенирную лавку» делает то, что и заявлено в аннотации – рассказывает об истории стрит-арта. Но весь хронометраж зрителя не покидает ощущение, что его жёстко троллят. Так это или нет – точно вам не скажет никто. Но Бэнкси удалось осуществить сразу несколько важных целей: задокументировать историю развития родной субкультуры, в очередной раз громко пропиарить себя и порассуждать о проблемах современного искусства.

Через историю Терри он показал, что в современном мире любой сумасшедший путём старания и копирования может стать успешным художником. Существует ли спасение от капиталистической системы, если она проникла даже в андеграунд? Не факт, что Бэнкси нашёл чёткий ответ для себя и не факт, что он до сих пор с этой самой системой борется.

Но кое-что точно нельзя подвергать сомнению – каким бы ни был настоящий Бэнкси, он навсегда изменил искусство, окончательно уничтожив все границы между «высоким» и «низким». Среди всех современных художников вы не найдёте никого, кто сочетает в себе успешность, знаковость, популярность, талант, доступность, хулиганство, анархизм и полную анонимность.

Бэнкси – не набор критических ярлыков, а коктейль из всего, чем реально дышит современная культуры. Только он способен создать на улице простейшее произведение, за считанные годы сделать его самым любимым у британцев, а потом сенсационно уничтожить после продажи за миллион фунтов, превратив даже этот акт в чистое искусство.

Главное
Тимофей Беляков
21 Янв '21
5482
Как урвать хитовый OnePlus дешевле 20 тысяч рублей? Надо знать волшебный промокод
А мы оставим этот чудесный промик ниже.
Шамиль Газибегов
21 Янв '21
6048
От хитов Amazfit экстренно избавляются в МТС. Есть даже часы по цене Xiaomi Mi Band
Все — дешевле 10 тысяч рублей.
Шамиль Газибегов
21 Янв '21
8687
Пора брать MacBook Air на M1. Ноутбук подешевел ниже психологической отметки
Cкидка дня.
Андрей Ставицкий
20 Янв '21
5140
Samsung Galaxy S20 Ultra обесценился. Где взять топовый флагман дешевле всего?
Настало время для ультра-скидок.
Тимофей Беляков
20 Янв '21
12081
Хит продаж Xiaomi Redmi отдают по лучшей цене в МТС. Это лучший девайс за 15 тысяч рублей
Быстрее берем, пока девайс в наличии.
Шамиль Газибегов
20 Янв '21
1996
Найден лучший и самый доступный клон AirPods Pro. Это крутые наушники Realme
Топ-вариант за 55 баксов.
Комментарии