Крайне раздутые фигуры.

Кристофер Нолан

Ироничное погоняло «гений» говорит само за себя. Но нет, он даже до Кодзимы не дотягивает. Крис вообще довольно беспомощен без своего брата – просто сравните унылейший плоский «Дюнкерк» с революцией в телепроизводстве под названием «Мир Дикого Запада».

Кристофер Нолан был неплох на самом старте. «Помни» – отличный фильм с блестящим сценарием, пересматривать можно бесконечно и всегда с новыми мыслями. Но затем Нолан быстро превратился из режиссёра в фокусника. «Престиж» – его программное заявление. Просто пересмотрите фрагмент, где Майкл Кейн рассказывает о рецепте идеального фокуса. Нолан делает фильмы ровно по той же схеме. А фокусами никого в кино не удивишь ещё с начала прошлого века, здесь нужна подлинная магия.

Крис же со своей прямолинейностью и холодностью показывает нам предельно рациональные сны, смешивает квантовую механику с ванильными девичьими фантазиями и опускается до пошлых трюков с напускным символизмом в концовках. Это уже не кино, а инструкция по сборке.


Алексей Балабанов

Коротко я уже высказывался здесь. Балабанов – самый переоценённый русский режиссёр во многом благодаря таким людям, как Дудь. Они не любят думать и считывать хорошо запакованный подтекст. Им надо сунуть символизм прямо в харю – тогда всё, сразу артхаус и «умное» кино.

Здесь ровно, как и с Ноланом, только Балабанов любит заигрывать с отталкивающим, как бы подчёркивая статус большого автора. На деле же в его фильмах нет ничего отталкивающего и жуткого, кроме русского рока и отвратительного цветокорра. «Груз 200» – милейшее кино в сравнении с любым относительно чернушным русским артхаусом тех же лет. А вся жуть в «Про уродов и людей» отходит на второй план за топорным символизмом (сиамские близнецы азиаты, один из которых пьёт – как же тонко и недвусмысленно!) и омерзительной сепией (тоже очевидный приём при такой теме).


Балабанов – неплохой бытописец, но так себе режиссёр. Его больше любили за иллюстрацию окружающей действительности. Во многом поэтому в России столько фанатов фильма «Брат». Балабанова возвеличили из-за кризиса русского кино 90-х. Но вот парадокс: почему его называют великим, когда в те же 90-ые творили Герман, Сокуров и ещё не превратившийся в политика Михалков, а в начале нулевых появился Звягинцев? Режиссёр «Брата», очевидно, проигрывает любому из них. Зато у него всё просто, понятно и не надо ломать голову под длинные планы с пейзажами.

Фрэнк Дарабонт

Вам знакомо это имя? Нет? А, между тем, этот человек снял лучший фильм в истории по версии imDb и КиноПоиска (во втором случае – даже два лучших). Кажется, все смотрели «Побег из Шоушенка» и «Зелёную милю», но мало кто знает имя их создателя. И справедливо – он этого ничем не заслужил.

Почему эти «великие» фильмы сильно переоценены, я расскажу в следующем материале. Но основная вина на режиссёре – он снимает так вылизанно, академично и безлико, что Кевин Файги жалеет, что создание киновселенной Marvel пришлось не на девяностые.


Мало того, что в этих творениях нет никакого кинематографического откровения, но в них нет и главного – авторского почерка. Дарабонт просто по учебнику выжимает из зрителя слёзки, взращивая критиков вроде BadComedian’а.

Зак Снайдер

Всё, что сказано выше о Нолане, применимо и к нему. На всех мероприятиях, где бывают оба режиссёра, остальные посетители наверняка задыхаются от пафоса и блюют в слоу-мо под Ханса Циммера.

Снайдер снял два лучших кинокомикса в истории – «Хранители» и «Бэтмен против Супермена». Но даже они – жутко неоднозначные произведения, которые раскололи на противоборствующие группы и зрителей, и фанатов, и критиков.

Снайдер шикарно снимает, но плохо рассказывает истории. Он был выдающимся клипмейкером, им и остался. Скриншотами из его фильмов можно украшать отдельный павильон в Лувре, но за картинкой зачастую пустота: прямолинейные библейские метафоры без должной смысловой глубины, гипертрофированно маскулинные персонажи и не стоящий на ногах сюжет.

Снайдер создаёт красивые миры, которыми сам в итоге не может управлять. Часто спасает сильнейший первоисточник – как с «Хранителями» и «300». Но чтобы оценить реальный уровень Снайдера, достаточно включить снятый по оригинальному сценарию «Запрещённый приём». Оторваться от нимфеток в коротких юбчонках, уничтожающих нацистов и монстров, невозможно, но из категории «трэш» это кино не поднимается.

Терри Гиллиам

Окей, «Бразилия» – талантливая картина, которая справедливо породила множество цитат. Но лучшие годы Гиллиама всё равно остались в «Монти Пайтон». Многие его фильмы стали культовыми, но ни один – подлинно великим.

Терри так настырно пытался выработать собственный почерк, что все его фишки стали просто мишурой, которая застилает глаза зрителю. Вы где-нибудь ещё видели столько пластика, целлофана и долбаных труб? Такой визуальынй инструментарий сможет зацепить разве что отдельную группу фетишистов.

Гиллиам хочет быть сюрреалистом, но он далеко не Линч и не Бунюэль. При всей внешней абсурдности, его фильмы предельно логичны и просты. Всякая недосказанность и странность в них искусственна, как и многочисленные декорации.

Кинематографический путь Гиллиама прекрасно иллюстрирует история с главным фильмом его карьеры. «Человек, который убил Дон Кихота» снимался 30 лет – о нём слагали легенды, писали огромные тексты и называли лучшей неснятой картиной. На минувших Каннах состоялась премьера, реакция критиков – полный провал и худший фильм в карьере режиссёра. Кино давно превратилось для Гиллиама в сновидения, которые интересны и понятны только ему самому.

Тим Бёртон

Важный совет: когда вы встречаете человека, любимый режиссёр которого Тим Бёртон, просто бегите. Он (а, скорее, она) либо застрял в 2007-м, либо слетел с катушек, либо мастурбирует ночами на фантазии о соитии Джонни Деппа и Хелены Бонем Картер (что укладывается в предыдущие два пункта).

Бёртон узнаваем, но на этом всё и заканчивается. Он пытается отличаться от остальных, будто забитый подросток с гормональным расстройством. Тим собрал огромную фанбазу, но ничего толком не добился: не снял ни одного шедевра, потерял статус режиссёра лучшего «Бэтмена» в истории и даже не подарил Деппу ни одну из его выдающихся ролей. Бёртон навсегда останется странноватым готичным мужиком, героем пубертата, которого приятнее слушать, чем смотреть.

Бернардо Бертолуччи

Сразу снимаю все вопросы: «Конформист» – великое и гениальное кино. Но что за ним? Увы, но ничего столь же стоящего режиссёр со статусом полубога от кинематографа не снял. У Бертолуччи вообще подозрительно мало фильмов для его стажа в кино, даже у сумасшедшего и сидевшего десяток лет дома Теренса Малика больше хороших картин.

Бертолуччи якобы талантливее всех рассуждает о сексуальных перверсиях. Но дальше стен кухни этот психоанализ не заходит. Зато модную молодёжь очаровывает на раз в любую эпоху – зайдите в сохранёнки любого псевдоинтеллектуала и вы найдёте там скриншоты из «Мечтателей».

Фильмы Бертолуччи скучнее, чем лица в провинциальной маршрутке. Его картины настолько тягомотны, что никакие оправдания про эстетику и киноязык здесь не работают. А будит зрителя итальянец дешёвыми сексуальными провокациями, скучнейшими реферансами (Ева Грин и Венера Милосская – красиво, но совершенно пусто) и отталкивающей эстетикой.

Его фильмы обречены на культовый статус, потому что все мы ощущали юношеский максимализм, все мы экспериментировали в сексе, все мы переживали кризис индентичности, любой парень хоть раз подрачивал на Еву Грин, а девочка – на Майкла Питта. Бертолуччи однозначно на голову выше всех в этом списке, но не дотягивает до статуса великого режиссёра. Он даже не в десятке гениев итальянского кино. Переоценён как полубог кинематографа – это вполне себе комплимент.

Подписывайтесь на Telegram-канал «Палача» – там круче, чем на сайте Подписывайтесь на группу «Палача» во «ВКонтакте» – там нет рекламы.