Игорь Топорков выслушал и записал абсолютно удивительную историю.
В России половина страны сидит с просроченными кредитами, а в истории с микрофинансированием, кажется, регулярно попадает чуть ли не четверть населения. Иногда это приводит к печальным последствиям.
Ниже – рассказ 28-летнего Алексея, который должен трем банкам и двум МФО. Звонки, смски, экскременты от коллекторов, а также образцовая история того, как не надо обращаться со своими финансами.
Как начал брать кредиты
Мои друзья и однокурсники брали кредитные карты еще на последних курсах. Да, есть банки, которые дают кредитки студентам. Тогда я смеялся над такими знакомыми, ведь необходимости влезать в долги у меня никогда не было. Я родился в Питере, поэтому не снимал жилье, а на студенческие развлекухи хватало стипендии и заработка официанта в «Кофе Хаузе».
Если все-таки не хватало, подкидывали родители. Чего там говорить, я даже к ипотеке относился скептически. На полном серьезе говорил, что лучше буду копить деньги и куплю квартиру на свои. Это я так рассуждал до 2014 года.
Все поменялось в 2016 году. Я устроился младшим тестировщиком ПО в одну питерскую контору, и у меня наконец-то появилась маленькая, но стабильная зарплата, около 30 тысяч рублей. Я продолжал жить с родителями, но познакомился с девушкой. Стал тратить деньги на нее, да и собственные потребности выросли.
То новый телефон хочется, то джинсы. И тут я оформил кредитку «Тинькофф-банка». Рассуждал так: буду пользоваться картой как выручалкой на тот случай, если своих денег будет мало, а с зарплаты – докладывать так, чтобы не выходить из грейса. Первые два месяца получалось, а потом начался ад.
Как залез в долговую яму
Через два месяца в конторе стали задерживать зарплату. Соответственно, я стал жить на средства с кредитки, а платежи покрывал, предварительно снимая с нее деньги. Просрочки еще не появились, но ежемесячный платеж рос, сумма доступных средств уменьшалась, а про грейс пришлось забыть.

Через некоторое время зарплату снова стали выдавать, но по кредитке я ушел в ноль. Часть зарплаты начала просто улетать в никуда, но с этой ситуацией я смирился. Скоро мы с девушкой решили пожениться. От баянов, миллиона родственников и дорогущего ресторана отказались, но все равно решили устроить праздник.
Все вроде было хорошо. На работе меня повысили, зарплата выросла. Но подготовка к свадьбе высасывала много денег, к тому же, мы стали жить на съемной квартире. Я оформил еще две кредитки с лимитами по 140 и 100 тысяч. Наивно думал, что одна из них останется про запас.
И снова я ошибся. Вроде как понимал, что это не мои деньги, и что их придется отдавать, но башню сорвало. Я стал периодически ездить на такси тогда, когда было лень садиться в метро, есть суши в «Евразии» на обед. Кроме того, на кредитные деньги мы с женой съездили в Турцию. И спустя год я вдруг обнаружил, что денег на трех кредитках осталось крайне мало, а платежи по ним составляют 60% зарплаты.
Сначала я поступил умно. Мне одобрили рефинансирование кредиток. Банк перечислил деньги на каждую из карт, но не потребовал справок об их закрытии. А тут как раз надо было купить новый ноутбук и сделать небольшой ремонт квартиры. И рефинансирование пошло прахом, став просто лишним кредитом.
Как стал брать займы в МФО
Я всегда был уверен, что как только ты перешагиваешь порог микрофинансовой организации, ты ставишь на себе крест. Что это удел алкашей, наркоманов и прочих деклассированных элементов. Но когда мне стало откровенно не хватать денег на то, чтобы внести платежи по кредиткам, я переступил через гордость.
В очередной раз я был абсолютно уверен, что быстро расквитаюсь с этим. Да и кредитную историю улучшу за счет закрытых микрозаймов. Сначала я взял 15 тысяч рублей онлайн. Все прошло быстро и безболезненно, только пришлось сфотографироваться с паспортом и послать фотку в телеграм. За вторым займом, в 20 тысяч, я пришел в офис у метро. Со мной общались максимально любезно, было ощущение, что я в серьезном отделении банка.
А через неделю меня сократили на работе.
Как банки начали давить
Стало ясно, что я не могу платить ни по кредитам, ни по микрозаймам. Пришлось рассказать о своих проблемах жене. Был грандиозный скандал, даже вспоминать страшно.
Когда я перестал платить, мне начали звонить не сразу. Были смски с предельно вежливыми формулировками вроде «не допустите просроченной задолженности». Потом пошли звонки на работу и друзьям, чтобы те попросили меня срочно связаться с банком.

Через некоторое время банки стали настойчивее. Самым изобретательным оказался «Тинькофф», присылавший мне открытки с призывом немедленно оплатить долг. Я их, правда, все выбросил. Звонки поступали примерно раз в три часа, тон с каждым днем становился все жестче. Но банки – лапочки по сравнению с МФО.
Ад от микрофинансовых коллекторов
Эти ребята церемониться не стали. Пара звонков с любимым вопросом «Задолженности сегодня или завтра будете оплачивать?», а потом пошли угрозы.
Мне стали поступать звонки, в которых голоса были с очень плохо сымитированным кавказским акцентом (видимо, он должен устрашать). Сначала были просто вопросы «слышь, когда бабки отдашь», потом угрозы прислать выездную группу, забрать ребенка в детский дом (хотя у меня нет детей). Самое экзотическое – фраза о том, что в качестве платы у меня заберут жену.
Звучит, может быть, и смешно, но мне стало натурально страшно. Платить было нечем, поэтому я сменил симку в телефоне, думал, что отстанут. Как я ошибался.
Эти мордовороты знали, где я живу. Пару раз они пришли рано утром, около восьми, стучали в дверь, кричали «открывай», но уходили.
Через неделю после таких визитов на двери нашей кваритры появилась надпись «Должник». За это хозяйка квартиры (ей мы не задолжали) устроила истерику, но выселять не стала.
В почтовый ящик они клали неумело скопированные постановления из суда, конверты со страшной надписью «у тебя долг» и прочее.
Через месяц после всего этого они перешли к более изобретательным методам. Опишу самые лютые акции.
К дверям соседей однажды приклеили презервативы с моим портретом и подписью «Должники не должны рождаться». Плюс каждую дверь измазали белой жидкостью, похожей на сперму.
Второй раз был по классике. Во дворе на столбах развесили мое фото с траурной лентой. Подписано было так – «он сдохнет через десять дней, если не начнет платить».
В третий раз на дверь прилепили лист А4 с фотографией могилы. Роль клея выполнили фекалии.
Это я не говорю о мелочах, постоянных угрозах выездными группами и призывах вроде «отдай родителей на органы». Воспринимаю как белый шум.
Что дальше?
Нам все-таки пришлось съехать с квартиры. Последней каплей стало нападение на меня во дворе. Меня ударили сзади по голове и сказали «бабки должны прийти через три дня». Сейчас мы живем у моих родителей, их место жительства не совпадает с адресом регистрации, поэтому мы в безопасности.
На нападавших я подал заявление в полицию, на угрозы не стал – всю эту дрянь, которую они лепят на двери, я моментально уничтожаю.
Сейчас я смог найти работу и начал потихоньку закрывать долги перед банками. Сволочам из МФО я не заплачу ни копейки, потому что это настоящие бандиты, которые накинули к моему основному долгу чуть ли не семь тысяч процентов.
Одно время мне казалось, что мы с женой на грани развода, но сейчас отношения снова улучшились. Помощь от нее я не принимаю принципиально. Сам задолжал – сам отдавай.
Сейчас вроде все затихло, и я искренне надеюсь, что ситуация просто сойдет на нет.
Не буду говорить «кредиты – зло», потому что в этой ситуации дурак только я. Если я смогу как-то поправить дела, может быть, и ипотеку потом дадут.
А если попали в такую историю, то главное – железные нервы. Был бы я более впечатлительный, точно бы повесился.
Телеграм-канал Игоря Топоркова