Когда я учился в девятом классе и не представлял, что когда-нибудь буду зарабатывать текстами, учительница по русскому дала тему для сочинения: что такое подвиг?

Я, конечно, написал, что даже перевести бабушку через дорогу – подвиг. Поставил точку минут за пять до звонка, достал телефон, залип в спортивных новостях. Дождался перемены, положил двойной листок на стол. Всё, жду стандартной пятерки.

Следующее утро – одно из худших в моей жизни. Преподавательница организовала массовое сжигание рукописей – просто подошла к ведру и выбросила жирную пачку с сочинениями. На столе осталось максимум пять работ.

1

Как выяснилось, в мусорку полетели все тексты, где было про старуху и дорогу. «Вы серьезно? Это подвиг? Вы у меня совсем сошли с ума?» – наша учительница редко повышала голос, но тут не сдержалась и натурально психанула.


Таким плюшевым говном я себя не чувствовал ни до, ни после. Бывало, что у меня не принимали материалы или интервью, но я не расстраивался так, как расстроился в то утро. Думать как все – полный отстой.

Шаблонное мышление – самое отвратительное, что можно диагностировать у человека. Мой любимый шаблонный пример: июль, суббота, офисные мыши прикатили на пляж. Первые слова пузатого ублюдка после выхода из Рено Логана: «Руссо туристо, облико морале!». И хохот над этой идиотской фразой. Что тут смешного, инфузория?


В моем личном стоп-листе каталогизированы все цитаты из кино, все гребаные фразеологизмы, все чертовы поговорки. Нахрен эту лексику – она несвежая, бэушная. Вы же не пользуетесь бэушной зубной щеткой или туалетной бумагой.

234

С выбором тем – такая же история. Легко посмеяться или уничтожить петицию о роспуске сборной России, зато поддержать ее аргументами гораздо сложнее. Всегда нужно выбирать самый небанальный путь, если мы говорим не про одобрение насилия или наркоты. Об этом вообще лучше не писать.

P.S. И еще одно стоп-слово – «интересный». Его я тоже вычеркнул в школе: перед устным экзаменом по английскому нас тысячу раз предупредили, что за вегетарианское interesting моментально влепят парашу. Так для меня скончалось это несчастное слово. Интересный = никакой. Интересными бывают только стартапы, потому что для них это даже комплимент.


Подписывайтесь на Telegram-канал «Палача» – там круче, чем на сайте

Подписывайтесь на группу «Палача» во «ВКонтакте» – там нет рекламы.

Подписывайтесь на наш YouTube-канал – теперь там регулярно выходят видосы.