Россия всегда казалась иностранцам недоброжелательным и странным местом, а русские болезненно относятся к любой критике со стороны иностранцев. Идеальные условия для того, чтобы книги о путешествиях в Россию имели сумасшедшую популярность. Потому что на каждое: «Неужели вы действительно так живете?» от иностранца, есть своё: «Зато где вы видели, чтобы у нас линчевали негров?».

Но не спешите оскорбляться всеми фибрами души, речь пойдёт о совершенно другой эпохе. Насколько хорошо вы представляете советское время? Есть вероятность, что застали его (возможно даже в сознательном возрасте), но не думаю, что успели пожить много в СССР. И уж совсем сомнительно, что это читают жители советской России первой половины 30-х годов. Но тем лучше — есть возможность отправиться в туристическую прогулку по тем временам.

А поведёт нас в трудное путешествие автор «Мэри Поппинс». Ободряет? Вплоть до первых десяти строк. В 1932 году английская писательница Памела Трэверс посетила Советскую Россию и честно пересказала впечатления. Книга вышла в 1934 году, но это, конечно, в Англии; в стране Советов пришли в негодование, пожизненно запретили писательнице въезд и окрысились даже на милые истории про Мэрри Поппинс.

Literature, Circa 1950's, Australian born author and journalist Pamela Travers, Travers wrote the Mary Poppins series of books (Photo by Popperfoto/Getty Images)

Наверное, здорово было бы развёрнуто и мощно сравнить воспоминания, например, Ромена Роллана и Трэверс. Они оба — фигуры достаточно знаменитые, иностранцы, посещали Россию примерно в одно время. Но вот я когда-то жил на улице имени Роллана, а о поездке Памелы Трэверс в Россию узнал пару дней назад. Это и есть главный плюс — наивную правду «Московской экскурсии» можно отыскать в каждом слоге.


Причём она звучит из уст наиграно-легкомысленной девушки, которая вот-вот топнет ножкой из-за повального неудобства поездки, а пока иронично обличает все, что видит вокруг. Намного легче поверить ей, а не тому, что описывали Анри Барбюс, Леон Фейхтвангер, Катарина Сусанна Причард, Бернард Шоу. Высокопоставленные (культурно) гости колесили по стране, образно выражаясь, первым классом, с вездесущими переводчиками, гидами и удобствами, а Шоу даже имел неограниченный и безвозмездный кредит в Государственном банке. Молодая советская Россия таким способом оплачивала себе услуги моральных адвокатов на Западе.

D_2_Q1u5gewx-ThFi17Qzw

Трэверс отправилась в Россию из простого любопытства, не собиралась возлагать цветы к Мавзолею (сравнивает его с пресс-папье) или писать о победах советского руководства. Поэтому её воспоминания максимально современны, а возмущение — понятно. Есть чему возмущаться: экскурсионные туры неудобные, Казань посетить нельзя, разрешение на въезд дают с трудом, курс обмена валют — грабительский, на пароходе — одни глупые леваки. И это она даже не ступила на советскую землю! Ведь там приходится мириться с новыми проблемами: воды нет, еда невкусная, единственный валютный магазин набит идиотскими безделушками, Ленин-Ленин-Ленин.


324

Славно, однако, что автор удержалась от слова «тоталитаризм», но порой кажется, что только из-за нужды поддерживать образ славной дурочки (в лучшем смысле!). Трэверс по чуть-чуть возмущается всем вокруг, от её пера не скрылась, кажется, ни одна неурядица совестной жизни. Попали под раздачу грязные дети в яслях, серые люди, некрасивые женщины, безапелляционные гиды. Ленинград остался в её памяти красивым городом 18-го века, но страшным Франкешнтейном того времени, Москва — огромным, злым и азиатским мегаполисом, собор Василия Блаженного — «нагромождением архитектурных кошмаров».

Но самая большая загадка для Трэверс (которую и я не понимаю) — зачем же столько неудобств? Люди стоят в очередях за продуктами, мёрзнут в коммунальных квартирах, спят на полу, получают мизерную зарплату, работая ради работы! При этом, деньги и продуктовые карточки есть практически у всех, а тратить их — негде. Немыслимо, неправильно, но русские упорно терпят ограничения, веря в светлое будущее. Эта вера замерила им церковную.

7f20e04afb7fef2ab0f73c17aef

Книгу можно успешно растягивать на цитаты, но лучше просто сказать, что умом Россию не понять. Или что в ней «вечно холодно и ничего нельзя». А можно вспомнить эпизод, когда лимоны смогли решить вопрос даже с представителем компартии и ЧК. За это я и ставлю книге пятёрку — она не скучная. Автор не пошла на компромисс с читателем и реальностью, отказалась игнорировать неудобства, жестко признала советскую Россию (внимание, оксюморон) буржуазной страной, а гендерное равноправие иллюстрировала женщиной с шахтерской тележкой. Чудесно, познавательно! Если вздумаете описать быт коммунистической страны — берите пример.


2391848

Последнее напутствие: обязательно уделите время скрупулезным комментариям переводчика. Он обстоятельно прокомментировал щедро рассыпанные по тексту отсылки, аллюзии и прояснил безликих персонажей. Так что, когда прочтете, усвоите массу всего интересного: от загадочной биографии автора до подробностей визита Бертрана Рассела в Россию.

Подписывайтесь на Telegram-канал «Палача» – там круче, чем на сайте

Подписывайтесь на группу «Палача» во «ВКонтакте» – там нет рекламы.